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I 
UNE DINDE PERDUE 


BONARD 
Comment, polisson! tu me perds mes dindons au 
lieu de les garder! 
JULIEN 


Je vous assure, m'sieur Bonard, que je les ai pour- 
tant bien soignés, bien ramassés; ils y étaient tous 
cena je les ai ramenés des champs. 


BONARD 

S'ils y étaient tous en revenant des champs, ils y 
seraient encore. Je vois bien que tu me fais des contes; 
et prends-y garde, je n’aime pas les négligents ni les 
menteurs. > 

Julien baissa la tête et ne répondit pas. Il rentra 
les dindons pour la nuit, puis il alla puiser de l’eau 
pour la ferme; il balaya la cour, étendit les fumiers, 
et ne rentra que lorsque tout louvrage fut fini. On 
allait se mettre à table pour souper. 

Julien prit sa place près de Frédéric, fils de Bonard. 

Ce dernier entra après Julien. 
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BONARD, à Frédéric. 
Où étais-tu donc, toi? 


FRÉDÉRIC 
J'ai été chez le bourrelier, mon père, pour faire 
faire un point au collier de labour. 


BONARD 
Tu es resté deux heures absent! Il y avait donc 
bien à faire? 
FRÉDÉRIC 
C'est que le bourrelier m’a fait attendre; il ne trou- 
vait pas le cuir qu’il lui fallait. 


BONARD 

Fais attention à ne pas flâner quand tu vas en 
commission. Ce n’est pas la première fois que je te 
fais le reproche de rester trop longtemps absent. 
Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien 
travaillé, et c’est pourquoi il va avoir son souper 
complet comme nous; autrement, il n’aurait eu que la 
soupe et du pain sec. 


MADAME BONARD 
Pourquoi cela? Il n'avait rien fait de mal, que je 
sache. 
BONARD 


Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu’il a perdu une 
dinde, et la plüs belle encore? 


MADAME BONARD 
Perdu une dinde! Comment as-tu fait, petit mal- 


heureux ? 
JULIEN 


Je ne sais pas, maîtresse. Je les ai toutes rame- 
nées, le compte y était, Frédéric peut le dire, je les 
ai comptées devant lui. N’est-il pas vrai, Frédéric? 


DANIA Jus lhntehe 


Le" + LE 


JULIEN RENTRA LES DINDONS POUR LA NUIT. 
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FRÉDÉRIC 
Ma foi, je ne m'en souviens pas. 


| JULIEN 
Comment? Tu ne te souviens pas que je les ai 
comptées tout haut devant toi, et que les quarante- 
huit y étaient? 
FRÉDÉRIC 
Ecoute donc, je ne suis pas chargé des dindes, 
moi; ce n’est pas mon affaire, et je n’y ai pas fait at- 


tention. 
MADAME BONARD 


Par où aurait-elle passé puisque tu n’as pas quitté 


. la cour? 5 


JULIEN 

Pardon, maîtresse, je me suis absenté l’espace d’un 

quart d'heure pour aller chercher la blouse de Fré- 
déric, qu’il avait laissée dans le champ. 


MADAME BONARD 
As-tu vu entrer quelqu’un dans la cour, Frédéric? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en saïs rien; je suis parti tout de suite avec 
le collier pour le faire arranger. 


MADAME BONARD 

C’est singulier! Mais tout de même, je ne veux 
pas que mes dindes se perdent sans que je sache où 
elles ont passé. C’est toi que cela regarde, Julien. Il 
faut que tu me retrouves ma dinde ou que tu me la 
paies. Va la chercher dans les environs, elle ne doit 
pas être loin. » 

Julien se leva et courut de tous côtés sans retrou- 
ver la bête disparue. Il faisait tout à fait nuit quand il 
rentra; tout le monde était couché. Julien avait le 
cœur gros; il monta dans le petit grenier où il couchait. 
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Ure paillasse et une couverture formaient son mobi- 
lier; deux vieilles chemises et une paire de sabots 
étaient tout son avoir. Il se mit à genoux, tirant de son 
sein une petite croix en cuivre qui lui venait de sa 
mère. 

< Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez 
qu’il n’y a pas de ma faute si cette dinde n’est plus 
dans mon troupeau; faites qu’elle se retrouve, mon 
bon Jésus. Que la maîtresse et M. Bonard ne soient 
plus fâchés contre moi, et que Frédéric se souvienne 
que mes dindes y étaient toutes quand je les ai ra- 
menées! Je suis seul, mon bon Jésus; je suis pauvre 
et orphelin, ne m’abandonnez pas; vous êtes mon 
père et mon ami, j’ai confiance en vous. Bonne sainte 
Vierge, soyez-moi une bonne mère, protégez-moi. » 

Julien baisa encore son crucifix et se coucha; mais 
il ne s’endormit pas tout de suite; il -s’affligeait 
de paraître négligent et ingrat envers les Bonard, 
qui avaient été bons pour lui, et qui l’avaient re- 
cueilli quand la mort de ses parents l’avait laissé 
seul au monde. 

De plus, il était mquiet de la disparition de cette 
dinde; il ne pouvait s’expliquer ce qu’elle était de- 
venue, et il avait peur qu’il n’en disparût d’autres de 
la même façon. 

Le lendemain il fut levé des premiers; il ouvrit les 
poulaillers, il éveilla Frédéric, qui couchaït dans un 
cabinet de la maison, et remplit d’eau les seaux qui 
servaient à Mme Bonard pour les besoins du ménage. 

Elle ne tarda pas à paraître. 


MADAME BONARD 
Eh bien, Julien, as-tu retrouvé la dinde? Pour- 
quoi n’es-tu pas venu donner réponse hier soir? 
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JULIEN 
Je n'ai rien trouve, maïtresse, malgré que j'aie 
bien couru. Et je n’ai pas donné réponse parce que 
tout le monde était couché, et la maison était fermée 
quand je suis revenu. 


MADAME BONARD 

Tu es donc rentré bien tard? C’est de ta faute 
aussi : si tu n'avais pas perdu une dinde, tu n’au- 
rais pas eu à la chercher. Tâche que cela ne re- 
commence pas; je veux bien te le pardonner une 
premiére fois, mais, si tu en perds encore, lu la paie- 
ras. » 

Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire? 
Lui-même n’y comprenait rien. Ji résolut de ne plus 
faire les commissions de Frédérie, et de ne plus 
quitter, ses dindes jusqu’à ce qu’elles fussent ren- 
trées pour la nuit; en attendant l'heure de les mener 
dans les champs, il fit son ouvrage comme d’habi- 
tude et une partie de relui de Frédéric, qui était 

toujours le dernier au travail, 


Il 


DEUX DINDES PERDUES 


La semaine se passa heureusement pour Julien, les 
dindes étaient au grand complet. Un soir, pen- 
dant que Julien curait l’étable des vaches, après 
avoir compté ses dindons en présence de Frédéric, ce 
dernier l’appela : 

« Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du 
son, il en faut pour les chevaux qui vont rentrer; je 
n’en ai pas seulement une poignée. 


: JULIEN 
Pourquoi n’y as-tu pas été après diner? M. Bonard 


te Pavait dit. 
M Mr ou FRÉDÉRIC 


Je n'y ai pas pensé; j'avais les bergeries à net- 


toyer. 
y JULIEN 


Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même? Moi aussi, 
j'ai mes étables à curer. 
FRÉDÉRIC 


Al bien! tu les finiras plus tard. Je suis pressé d’ou- 
vrage; mon père m'attend. 
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RE JULIEN 
Je vais rentrer mes dindes et j’y vais. 


FRÉDÉRIC 
Tu vas encore perdre du temps après tes dindes, 
je vais te les rentrer. 
JULIEN 
Tu sais que mon compte y est; quarante-sept. 


FRÉDÉRIC 

Oui, oui; prends vite une brouette pour ramener 
le sac de son. » 

Julien hésita un instant; mais, prenant son parti, 
il saisit une brouette et partit en courant. Le mou- 
lin n’était pas loin. Une demi-heure après, Julien 
ramenait à Frédéric la brouette avec le son. Ses 
dindes étaient rentrées, il se remit à l’ouvrage; tout 
était fini quand Bonard ramena les chevaux. 


BONARD 
As-tu rapporté du son, Frédéric? 


FRÉDÉRIC 
Oui, mon père; le sac est à l’écurie, 


‘BONARD 
A-t-on fait bonne mesure? 


FRÉDÉRIC 
Oui, mon père, les deux hectolitres y sont grande- 
ment. » 
Bonard entra à l'écurie avec Frédéric; il délia le 
sac, et avant qu’il ait pu y mettre la main, un gros 
rat en sortit et se mit à courir dans l’écurie. | 


: BONARD i 
Qu'est-ce que c’est? Un rat! Comment un rat s'est-il 
niché dans le sac? Attrape-le; tue-le. » 
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Frédéric commença la chasse au rat, mais il le 
manquait toujours. Bonard appela Julien. 

« Viens vite nous donner un eoup de main, Julien, 
pour tuer un rat. » 

Julien accourut avec son balai; il en donna un 
coup au rat, qui n’en courut que plus vite; un 
second coup l’étourdit. Bonard l’acheva d’un coup 


alon. 
de talo JULIEN 


D'où vient-il donc, ce rat? 


BONARD 
II a sauté hors du sac. Comment y est-il entré? c’est 
ce que je demande à Frédéric. 


FRÉDÉRIC 
Il y était sans doute avant qu'on ait mesuré le 


so BONARD 


C'est drôle tout de même! Comment s’y serait-il 
laissé enterrer sans essayer d’en sortir? » 

Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le 
sac pour en tirer du son. Il poussa une exclamation 
de surprise. Ce n’était päs du son, mais de l’orge 
qu’il retirait. 

« Ah! çà, Frédéric, dis donc, tu me rapportes de 
l’orge quand je demande du son. » 

Frédéric, aussi étonné que son père, ne répondait 
pas; il regardait bouche béante. 

BONARD 

Me répondras-tu, oui ou non? Tu me dis qu'il y a 
bonne mesure et tu fais mesurer de l’orge pour du 
son? » 

Bonard était en colère; Julien, voulant éviter une 
semonce à Frédéric, répondit pour lui. 

« Ce n’est pas la faute de Frédéric, m'sieur Bo- 
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nard, c’est la mienne. Quand j'ai été au moulin, 
j'étais pressé; Frédéric m'avait dit de me bien dé- 
pêcher pour que vous trouviez le son en rentrant. 
Ils m'ont donné un sac préparé d’avance; il y en 
avait plusieurs; ils se seront trompés, ils m’ont donné 
de l’orge pour du son. 


BONARD, à Frédéric. 
Pourquoi as-tu envoyé Julien? Pourquoi n’y as-tu 
pas été toi-même? Pourquoi as-tu attendu jus- 


u’au soir? 5 : 
q FRÉDÉRIC, embarrassé. 


J’avais de l’ouvrage, je n’ai pas trouvé le moment. 


BONARD 

Et pourquoi est-ce Julien qui y a été? Tu as 
eu peur de te fatiguer, paresseux! Va vite reporter ce 
sac et demande du son., 

FRÉDÉRIC 

Mais, mon père, on va souper. Je puis bien y aller 
APEES BONARD 

Tu iras tout de suite... Entends-tu? » 

Frédéric, obligé d’obéir à son père, y mit toute 
la mauvaise grâce possible; il marcha lentement, après 
avoir perdu du temps à chercher la brouette, à trou- 
ver un sac vide, le secouer, à reprendre le sac d’orge, 
à le charger sur la brouette. Julien voulut l'aider, 
mais Bonard l’en empêcha. 

« Le voilà enfin en route, dit Bonard quand Fré- 
déric fut parti. Et toi, Julien, je te défends à V'ave- 
nir de faire son ouvrage. Il devient paresseux, cou- 
reur: il s’est lié avec ce mauvais garnement Alcide, 
le fils du cafetier; je le lui ai défendu, mais il le voit 
tout de même, je le sais. Vient-il ici quand je n’y suis 
pas? | 
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JULIEN 
Jamais, m'sieur. Depuis que m'sieur l’a chassé, il 
y à bientôt trois mois, il n’est pas venu une seule 


fois. 
BONARD 


As-tu compté tes dindes ce soir? Y sont-elles 


toutes? 
JULIEN 


Oui, m'sieur, elles y sont; j'en ai compté qua- 
rante-sept. C’est Frédéric qui les a rentrées pen- 
dant que j'étais au moulin pour avoir du son. 


BONARD 

Je n’aime pas cet échange de travail: c'était à toi 
de rentrer tes dindes, et Frédéric devait aller lui- 
même au moulin. Je te répète qu'à l’avenir je veux 
que chacun fasse son ouvrage; tous ces mélanges et 
complaisances n’amènent rien de bon; il en résulte 
que les uns n’en font pas assez et que les autres en 


font trop. _—. 


Je suis bien fâché de vous avoir mécontenté, m'sieur; 
je croyais bien faire en obéissant au fils de m’sieur, car 
je sais bien que je suis le dernier dans la maison de 
m'sieur qui a été si bon pour moi et qui m’a recueilli - 
quand tout le monde me repoussait. 


BONARD 

Ecoute, Julien; si tu es reconnaissant du bien que 
je te fais, tu me le témoigneras en ne favorisant pas 
la paresse de Frédéric. C’est un défaut dangereux qui 
mène à beaucoup de sottises, et je veux que Frédé- 


ric reste bon sujet. 
JULIEN 


Je vous obéirai, m'sieur; je sais que c’est mon 
devoir. » 


16 LE MAUVAIS GÉNIE 


Tout en causant, Bonard avait donné de l’avoine 
aux chevaux, pendant que Julien faisait la litière. 
Quand les chevaux furent servis et- arrangés, Bo- 
gard rentra pour souper; Julien le suivit de près. 


MADAME BONARD 


: Ah! te voilà, mauvais garnement! Tu as encore 
perdu une dinde, et cette fois je ne te le passerai 
pas. Tu n’auras que de la soupe et du pain sec pour 
ton souper, et je te retiendrai le prix de la dinde 
sur les soixante francs que te donne Bonard pour 
ton entretien; ainsi, mon garçon, compte sur cin- 
quante-six francs au lieu de soixante pour cette 
année. » 

Julien élait consterné. Toutes ses dindes y étaient 
{il en était bien certain) quand Frédéric l'avait en- 
voyé au moulin, et personne n’avait pu ni les prendre, 
ni les laisser courir, excepté. Frédéric lui- 
même. | 

Julien raconta à Mme Bonard comment les choses 
s'étaient passées, comment c'était Frédérie qui 
s'était. chargé de faire rentrer les dindes, de les 
enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept 
s'y trouvaient, puisqu'il les avait comptées devant 
Frédéric. 

« C’est impossible, lui répondit Mme Bonard, 
puisque c'est moi, moi-même, qui ai trouvé les 
dindes abandonnées dans la cour, personne pour Îles” 
garder et les rentrer; c’est moi qui les ai comptées, 
et je n'en ai trouvé que quarante-six. * 

— Frédéric m'avait pourtant bien promis de les 
rentrer tout de suite, répondit tristement Julien, et 
je suis sûr que c’est bien quarante-sept dindons que 
je lui ai remis avant d’aller au moulin. » 
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Bonard écoutait et paraissait contrarié. 

« Ecoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric 
pour éclaircir l’affaire, et, en attendant, donne à Ju- 
lien son souper complet; il a expliqué la chose comme 
un honnête garçon, et il dit vrai, je te le garantis. 
C'est drôle tout de même que deux jeudis de suite 
il nous disparaisse une dinde et que Frédéric ne le 


voie pas. 
MADAME BONARD 


Quoi donc? Que veux-tu dire? Quelle est ton idée? 
car tu en as une, je le vois bien. 


BONARD 
Certainement, j’en ai une; peut-être est-elle bonne, 
peut-être mauvaise. 
MADAME BONARD 
Mais quelle est-elle? Dis toujours. 


BONARD 
Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du ven- 


dredi. 5 ; 
MADAME BONARD, riant. 
Voilà une idée neuve! nous n’avions pas besoin de toi 
pour faire cette découverte. 


BONARD 

Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour de 
marché à la ville; qu’on y vend des volailles, et qu’un 
mauvais sujet a biehtôt fait de saisir une dinde, de 
l'étouffer et de l'emporter. 


MADAME BONARD 
Ça, c’est vrai. Mais comment veux-tu qu’un étran- 
ger vienne jusque dans notre cour sans être vu, qu’il 
ait le temps de-courir après les dindes et de faire son 
choix pour mettre la main sur la plus grasse, la plus 
belle? 
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BONARD 

C’est précisément là que j'ai mon idée : je te la 
dirai plus tard. Donne-nous à souper en attendant. » 

La femme Bonard regarda son mari avec inquié- 
tude; elle commençait à avoir une crainte vague de 
l’idée de son mari; elle se sentait troublée. Pour- 
tant elle ne dit rien et commença les préparatifs du 
souper. Elle posa sur la table une terrine de soupe 
bien chaude et un plat de petit salé aux choux dont 
le fumet réjouit le cœur de Julien et lui fit vivement 
apprécier la bonté de son maître. 

« Sans m'sieur Bonard, pensa-t-il, je n’aurais pas 
goûté de ces excellents choux et du petit salé, tout ce 
que j'aime !» 

Frédéric rentra au moment où l’on se mettait à 
table. Il prit sa place accoutumée près de sa mère et 
mangea de bon appétit, mais sans parler, parce qu’il 
avait de l’humeur. 

Au bout de quelques instants, surpris du silence 
général, il leva les yeux sur son père qui l’exami- 
nait attentivement, puis sur sa mère, dont la physio- 
nomie grave lui causa quelque appréhension. Il aurait 
bien voulu questionner Julien, mais on l’aurait en- 
tendu, et il ne voulait pas laisser deviner son inquié- 
tude. Quand le souper fut terminé, Frédéric se leva 
pour sortir; Bonard le retint. 

« Reste là, Frédéric; j’ai à te parler. » 

Frédéric se rassit. 

BONARD 
Tu sais qu’il manque une dinde dans le troupeau 


de Julien? 
FRÉDÉRIC, troublé. 


Non, mon père; je ne le savais pas. 
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BONARD 
Julien t’en a donné le compte pets tu l’as en- 
voyé en commission. 
FRÉDÉRIC 
Je ne pense pas, mon père; je ne m'en souviens 


as. 
P JULIEN 


Comment, tu as oublié que nous les avons comp- 
tées ensemble au retour des champs, et qu'avant 
de partir pour le moulin je t’ai répété que le trou- 
peau était au complet, qu’il y en avait quarante- 
sept? 

FRÉDÉRIC 

Je ne me le rappelle pas; je n’y ai seulement pas 
fait attention. 

JULIEN 


C’est triste pour moi; c’est la seconde fois que 
tu oublies, et cela me donne l'air d’un menteur, d’un 
négligent et d’un ingrat vis-à-vis de m'sieur et de 
Mme Bonard. 

BONARD 

Non, mon pauvre garçon, je ne te juge pas si sé- 
vèrement ; depuis un an que tu es chez moi, tu m'as 
toujours servi de ton mieux, et je te crois un bon et 


honnête garçon. 
JULIEN 


Merci bien, m'sieur; si je manque à mon service, ce 
n’est pas par mauvais vouloir, certainement. 


BONARD 
Je reviens à Frédéric. Comment se fait-il que tu 
oublies deux fois de suite une chose aussi impor- 


tante pourtant? 
FRÉDÉRIC 


Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes: cela 
regarde Julien. 


20 LE MAUVAIS GÉNIE 


BONARD 

Je le sais bien; mais par intérêt pour lui, qui est 
si complaisant pour toi, tu aurais dû faire attention 
à ce qu'il te disait pour le compte de ses dindes. 
Et puis, comment se fait-il que les deux fois que 
Julien n’a plus son compte pendant que tu l’envoies 
en commission, je vois rôder autour de la ferme ce 
polisson d’Alcide que je t'avais défendu de fréquen- 


ter? 
FRÉDÉRIC, embarrassé. 


Je n’en sais rien; je ne le vois plus, vous le savez 


bien. 
BONARD, sévérement. 


Je sais, au contraire, que tu continues à le voir 
malgré ma défense, et qu’on vous a vus ensemble bien 
des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais que je n’aime pas 
à frapper. Eh bien, je te dis très sérieusement que je 
te punirai avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que 
tu fasses de mauvaises connaissances. Entends-tu? » 

Frédéric baissa la tête sans répondre. 

Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien 
aida Mme Bonard à laver la vaisselle, à tout mettre en 
place; Frédéric resta seul, pensif et troublé. 


III 
L'ANGLAIS ET ALCIDE 


Peu de jours après, Julien était aux champs, faisant 
paître ses dindes, lorsqu'un homme qu’il ne connais- 
sait pas s’approcha du troupeau et le regarda attentive- 
ment. Il s’approcha de Julien. 


L'HOMME 
Eh! pétite! C'était à toi ces grosses hanimals? 
— Non, m'sieur », répondit Julien, surpris de l’ac- 
cent de l’étranger. , | 
; L'HOMME 
Pétite, jé voulais acheter ces grosses hanimals; 
j'aimais beaucoup les turkeys. » 
Julien ne répondit pas : il ne comprenait pas ce que 
voulait cet homme qui parlait si mal le français. 


L’ANGLAIS 
Eh! pétite! tu n’entendais pas moi? 
JULIEN 
J'entends bien, m'sieur, rnais je ne comprends pas. 
L'ANGLAIS 


Tu comprénais pas, pétite nigaude? jé disais j’ai- 
mais bien les turkeys. 
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: : JULIEN 
Oui, m'sieur. 
: L’ANGLAIS 
Eh bien? 
JULIEN 


Eh bien, m'sieur, je ne comprends pas. 


L’ANGLAIS, impalienté. 
Tu comprénais pas turkeys? Tu savoir pas parler, 


alors? 
JULIEN 


Si fait, m’sieur; je parle bien le français, mais pas 


le turc. ; 
L’'ANGLAIS, de même. 


Pétite himbécile! jé parlais français comme toi, jé 
parlais pas furk. Et jé té disais : jé voulais acheter 
ces grosses hanimals, ces grosses turkeys. 


JULIEN, riant. 
Ah! bien, je comprends, m'sieur appelle mes dindes 
des Turcs. Et m’sieur veut les avoir? 


L’ANGLAIS 
Eh oui! pétite! Combien elles coûtaient? 


JULIEN 
Elles ne sont pas à moi, m'sieur; je ne peux pas les 


vendre. Fe 
L’ANGLAIS 


Où c’est on peut les vendre? 
JULIEN 
A la ferme, m'sieur: Mme Bonard, 
L’ANGLAIS 
Où c’est Madme Bonarde ? 


JULIEN 
Là-bas, m'sieur. Derrière ce petit bois, à droite, puis 
à gauche. 


UN HOMME MAIGRE ET SEC S’APPROCHA DE JULIEN. 
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L’ANGLAIS 
Oh! moi pas connaître et moi pas trouver Madme 
Bonarde. Viens, pétite, tu vas montrer Madme Bonarde. 


JULIEN 
Je ne peux pas quitter mes dindes, m'sieur. Il faut 
que je les fasse paître. 


| L'ANGLAIS 
Pêtre? Quoi c’est, pêtre? 


‘ JULIEN 
Paître, manger. Je ne les rentre que le soir. 


L'ANGLAIS 
Moi, jé comprends pas très bien. Toi manger toutes 
les grosses turkeys? Aujourd’hui? 


JULIEN : 

Non, m'sieur... Adieu, m'sieur. » 

Et Julien, ennuyé de la conversation de l’Anglais, 
le salua et fit avancer les dindons; l’Anglais le suivit. 
Julien eut beau s’arrêter, marcher, aller de droite et de 
gauche, l'Anglais ne le quittait pas. Julien, un peu 
troublé de cette obstination, et craignant que cet étran- 
ger ne lui enlevât une ou deux de ses dindes, les 
dirigea du côté de la ferme pour appeler quelqu'un à 
son aide. ; 

Au moment où il allait tourner au coin du petit bois, 
il aperçut un jeune garçon qui en sortait, se dirigeant 
aussi vers la ferme. 

Julien appela. 

« Eh! par ici, s’il vous plaît! un coup de main pour 
rentrer plus vite mes dindes. » 

Le garçon se retourna; Julien reconnut Alcide. Il 
regretta de l’avoir appelé. Alcide accourut près de 
Julien, et à son tour reconnut l’Anglais, qu’il salua. 
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ALCIDE 
Que me veux-tu, Julien? Tu ne m ’appelles pas sou- 
vent, et pourtant je ne demande pas mieux que de 
t’obliger. 
JULIEN 
Tu sais bien, Alcide, que mon maître nous défend, 
à Frédéric et à moi, de causer avec toi. Si je t’ai appelé 
aujourd’hui, c’est pour m'aider à ramener à la ferme 
mes dindes qui s’écartent; elles sentent que ce n’est 
pas encore leur heure, 
ALCIDE 
Et pourquoi es-tu si pressé de les rentrer? 


JULIEN 
Parce que je me méfie de cet homme qui s’obstine 
à me suivre depuis deux heures; je ne sais pas ce 
qu’il me veut. Je ne comprends pas son jargon. 


ALCIDE 
C’est un brave homme, va; il ne te fera pas de mal, 


au contraire. 
JULIEN 


Comment le connais-tu? 


ALCIDE 
Il demeure tout proche de chez nous, la porte à 
côté. » 
L’Anglais s’approcha. 
€ Bonjour, good morning, my dear, dit-il s’adres- 
sant à Alcide; jé voulais acheter ces grosses turkeys, 
et lé pétite, il voulait pas. 


ALCIDE 
Attendez, monsieur, je vais vous arranger cela. Dis 
donc, Julien, M. Georgey te demande une de tes dindes. 
Il t’en donnera un bon prix. 
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JULIEN 

Est-ce que je peux vendre ces dindes? Tu sais bien 
qu’elles ne sont pas à moi. Qu'il aille à la ferme parler 
à Mine Bonard, c’est elle qui vend les volailles. Je le 
lui ai déjà dit, et il s’obstine toujours à me suivre. 
Voilà pourquoi je t'ai appelé sans te reconnaître; 
j'avais peur qu'il ne m'emportât une de mes bêtes pen- 
dant que je poursuivais celles qui s’écartent. 


ALCIDE 
Dis-moi donc, Julien, tu pourrais tout de même 
faire uné fameuse affaire avec M. Georgey; il ne 
regarde pas à l’argent; il est riche, tu pourrais lui 
vendre une de tes dindes pour huit francs. 


- JULIEN 

D'abord, je t’ai dit que c'est Mme Bonard qui les 

vend elle-même; ensuite, quand je la lui vendrais 
buit francs, je ne vois pas ce que j'y gagnerais. 


ALCIDE 
Comment, nigaud, tu ne comprends pas que, le prix 
d’une dinde étant de quatre francs, iu empocherais 
quatre francs ettu en donnerais autant à Mme Bonard? 


JULIEN 
Mais ce serait voler, cela! 


ALCIDE 
Pas du tout, puisqu'elle n’y perdrait rien. 


JULIEN 
C'est vrai; mais, tout de même cela ne me semble 


pas honnète. 
ALCIDE 


Tu as tort, mon Julien; je t’assure que tu as tort. 
Laisse-moi faire ton marché, tu ne t'en seras pas 
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mêlé; c’est moi qui aurai tout fait, et nous partagerons 
le bénéfice.» 

Julien réfléchit un instant; Alcide l’examinait avec 
inquiétude; un souriré rusé contractait ses lèvres. 


ALCIDE 

Eh bien, te décides-tu? 

— Oui, dit résolument Julien; je suis décidé, je 
refuse; je sens que ce serait malhonnête, puisque je 
n’oserais pas l’avouer à Mme Bonard. 


ALCIDE 
Mais, mon Julien, écoute-moi. 


JULIEN 
Laisse-moi; je ne t’ai que trop écouté, puisque j'ai 


hésité un instant. 
ALCIDE 


Alors tu peux bien ramener ton troupeau sans moi; 
ce ne sera pas moi qui te viendrai en aide. 


JULIEN 

Je ne te demande pas ton aide, je m'en tirerai bien 
tout seul, Allons, en route, mes dindes, et ne nous 
écartons pas. » 

Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en 
route; l'Anglais, qui attendait à quelque distance le 
résultat de la négociation d’Alcide, ouvrit une grande 
bouche, écarquilla les yeux, et allait se mettre à la 
poursuite de Julien et de son troupeau, quand Alcide 
lui fit signe de ne pas bouger; lui-même entra dans le 
fourré et se trouva en même temps que Julien au tour- 
nant du bois et près de la barrière. Profitant du 
moment où Julien quittait son troupeau pour ouvrir la 
barrière, il saisit une dinde qui était tout près du buis- 
son où il se tenait caché, et l’entraîna vivement dans 
le fourré. 
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Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu’à ce 
qu'il eût gagné l’endroit où lavait quitté Julien, il 
sortit du bois et se retrouva en face de l’Anglais. 

Celui-ci n’avait pas bougé; il se tenait droit, immo- 
bile. Quand il vit venir Alcide avec la grosse hanimal 
sous le bras, il fit un oh/ de satisfaction. 


M. GEORGEY 
Combien que c’est, my dear? 


ALCIDE 
Huit francs, monsieur. 


M. GEORGEY 
Oh! les autres c'était six. 


ALCIDE 

Oui, monsieur, mais Julien n’a pas voulu donner à 
moins de huit, parce que la bête a quinze jours de 
plus que les deux dernières que vous avez mangées, et 
qu’elle est plus grosse. » 

L’Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans 
la main d’Alcide, et caressa la dinde en disant : 

« Jé croyais, moi, que lé pétite est un pétite scé- 
lérate qui vend ses hanimals trop cher... Porte-moi 
mon turkey; il allait salir mon inexpressible. 


ALCIDE 
Monsieur veut que je lui porte son dindon? 


L’ANGLAIS 
Yes, my dear. 
ALCIDE 
Mais, m'sieur, c’est impossible, parce que je pour- 
rais rencontrer quelqu’un de chez les Bonard, et qu’on 
pourrait croire que je lai volé. 
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L’ANGLAIS 
Jé né comprends pas très bien. Ça faisait rien, porte 


le turkey. EE 


Je ne peux pas, m'sieur; an me verrait. 


L’ANGLAIS 

Pas si haut, my dear. Jé ne souis pas sourde. Jé té 
disais : Porte le furkey. Tu n’entendais pas? » 

Alcide chercha à lui faire comprendre pourquoi il 
ne pouvait le porter, et il profita d’un moment d’indé- 
cision de l’Anglais pour lui passer le dindon sous le 
bras et se sauver en courant. 

L’Anglais, embarrassé de son dindon qui se débat- 
tait, le serra des deux mains pour l'empêcher de 
s'échapper. Le pauvre dindon, fortement comprimé, 
réalisa les craintes de son nouveau maître; il salit 
copieusement linexpressible, c’est-à-dire le pantalon 
de M. Georgey. Celui-ci fit un oh/ indigné, ouvrit les 
mains d’un geste involontaire, et lâächa le dindon, qui 
s’enfuit avec une telle vitesse, que l’Anglais désespéra 
de l’attraper. Il se borna à le suivre majestueusement 
de loin et à ne pas le perdre de vue. Il ne tarda pas 
à arriver à la barrière. 

Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son trou- 
peau; Bonard était dans la cour. 

« M'sieur, m'sieur, cria Julien en l’apercevant, je 
me presse de rentrer pour sauver mon troupeau, 


BONARD 
Qu'est-ce qui t'arrive donc? As-tu fait quelque 


mauvaise rencontre? 
‘ JULIEN 


Je crois bien, m'sieur; un homme tout drôle, qui 
parle charabia, qui voulait absolument avoir mes 
dindes. Et puis, m'sieur, j’ai rencontré bien pis que 
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ça : Alcide, qui allait du côté de la ferme, et que j'ai 
appelé pour m'aider à faire marcher mes bêtes. 


BONARD 
Pourquoi l’as-tu appelé, je défends que vous lui 
parliez, toi et Frédéric. 
JULIEN 
C’est que je ne l’ai pas reconnu, m'sieur; et puis, 
une fois qu’il m’a tenu, je ne pouvais plus le faire 
partir. » 
Julien raconta à Bonard ce qui s’était passé entre 


lui et Alcide. 
JULIEN 


J'ai eu un mauvais mouvement, m'sieur; comme 
une envie de faire ce que me conseillait Alcide. 


BONARD 
Qu’est-ce qui t’a arrêté? 


JULIEN 

C’est que j’ai pensé que si monsieur et madame le 
savaient, j’en serais honteux, et que si je faisais la 
chose, ce serait en cachette de m'sieur. Alors je me 
suis dit : « Prends garde, Julien; ce que tu n'’oses 
< pas montrer au grand jour n’est pas bon à voir. 
« Et si m'sieur Bonard, qui a été si bon pour toi, te 
« fait peur, c’est que tu mériterais châtiment. » Et 
j'ai vu que j'avais eu une méchante envie, et j'en ai eu 
bien du regret, m'sieur, bien sûr; et je me suis dit 
encore que, pour me punir, je vous raconterais tout. 


BONARD 
Tu as bien fait Julien; tu es un bon et honnête gar- 
çon. Mais compte donc tes dindes pour voir s’il ne t’en 
manque pas : il me semble avoir vu courir quelque un 
dans le bois il y a un instant, 
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— Oh! m'sieur, elles y sont toutes; je les comp- 
tais tout en marchant. » Malgré l'assurance de Julien, 
Bonard fit le compte du troupeau. 


BONARD 

Je n’en trouve que quarante-cinq, mon garçon. Il 
t’en manque une. 

JULIEN, étonné. 

Pas possible, m'sieur, puisque je viens de les comp- 
ter en approchant de la barrière. » 

Au moment où ils allaient recommencer leur compte, 
des piaulements se firent entendre; ils virent un din- 
don qui cherchait à passer à travers les claires-voies 
de la barrière. Julien courut lui ouvrir et s’écria joyeu- 
sement : 

« La voici, m’sieur, c’est notre dinde; elle a perdu 
des plumes et une partie de sa queue; c’est bien sûr, 
la nôtre. Mais comment a-t-on fait pour me l’enlever, 
moi qui ne les ai pas quittées des yeux? » « 

Bonard prit la dinde, l’examina, la retourna de tous 
côtés, et ne vit rien qui pût faire connaître comment 
elle avait été prise sans que Julien ait pu voir le 
voleur. Il devina à peu près la vérité, mais il voulut 
s’en assurer avant d’en rien dire. 


« Qu'est-ce qui l’a arrêlé, Julien? » 


IV 
RACLÉE BIEN MÉRITÉE 


Au même instant, l'Anglais arriva et alla droit à 
Julien en se croisant les bras. 


L’'ANGLAIS 
Pétite, tu étais malhonnéte! » 
Julien, surpris, resta muet et immobile. 


L'ANGLAIS 
Pétite, tu étais oune malhonnèête, tu volais mon 
turkey. » Bonard s’approcha de l'Anglais. 
« Que voulez-vous, monsieur? Pourquoi injuriez- 
vous Julien? 


L’ANGLAIS, toujours les bras croisés. 
Juliène! C'était Juliène, cette pétite! Very well. 
Juliène, tu étais une pétite malhonnête, une pétite 
voleur, une pétite.. abomin'ble. 


BONARD 
Ah! çà, monsieur, aurez-vous bientôt fini vos 


se 9 
njJures : L’ANGLAIS 


Jé vous parlais pas, sir. Jé vous connaissais pas. 
Laissez-moi la tranquillité. Jé parlais au pétite; il 
était une pétite gueuse, et jé voulais boxer lui. 
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BONARD ; 

Si vous y touchez, je vous donnerai de la boxe; 
essayez seulement, vous verrez! » 

L’Anglais, pour toute réponse, se mit en position 
de boxer et Bonard aurait reçu un coup de poing en 
pleine poitrine s’il n’avait esquivé le coup en faisant 
un plongeon; l’Anglais s'était lancé avec tant de vi- 
gueur contre Bonard, qu'il trébucha et alla rouler 
dans le jus de fumier, la tête la première. 

Julien courut à son secours et l’aida à se relever, 
pendant que Bonard riait de tout son cœur. 

L’Anglais était debout, ruisselant d’une eau noire 
et infecte. 

« Oh! my goodness! Oh! my God! » répétait-il 
d’un ton lamentable, mais sans bouger de place. 

Mme Bonard avait entendu quelque chose de la 
scène et de la chute; elle sortit, et, voyant ce mal- 
heureux homme noir et trempé, elle vint à lui. 

« Mon pauvre monsieur, s’écria-t-elle, comme vous 
voilà fait! Entrez à la maison pour vous débarbouil- 
ler et nettoyer vos vêtements. » 

L’Anglais la regarda un instant; la physionomie de 
Mme Bonard lui plut; il la salua avec grâce et politesse. 


L’ANGLAIS 
Madme était bien bonne. Jé remercie bien madme. 
J'étais un peu crotté. Jé n’osais pas salir lé parloir 


de madme. 
MADAME BONARD 


Entrez, entrez donc, mon bon monsieur: ne vous 


ênez pas. ; 
8 P L’ANGLAIS, lui offrant le bras. 


Si madme voulait accepter lé bras. 


MADAME BONARD, riant. 
Merci, mon cher monsieur, ce sera pour une autre 
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fois; à présent, vous n'êtes pas en état de faire vos 
politesses. » 

Mme Bonard se dépêcha de rentrer pour préparer 
de l’eau, du savon, un baquet et du linge. L’Anglais 
la suivit à pas comptés, mais auparavant il se re- 
tourna vers Julien et lui tendit la main en disant : 

« Jé té pardonnais, Juliène; tu m'avais aidé, tu étais 
un good fellow. » 

Il fit deux pas, se retourna et ajouta : 

« Mais tu étais une pétite voleur si tu ne me ren- 
dais pas ma grosse turkey. » 

Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit 
voir le baquet, le savon, le linge. 


MADAME BONARD 
Voilà, monsieur; voulez-vous que je vous aide? » 
L’Anglais la regarda d’un air indigné. 


L’ANGLAIS 
Oh! madme! Fye! Une dame laver un mossieur! 


Fye! shocking! 
MADAME BONARD 


Ah bien! je n’y tiens pas! Arrangez-vous tout seul. 
Je reviendrai chercher vos habits pour les nettoyer un 
peu. » 

Mme Bonard sortit, fermant la porte après elle, et 
rejoignit Bonard et Julien qui se lavaient à la 


mpe. 
ERP MADAME BONARD 


Qui est cet homme? A-t-il l'air drôle! Comment 
a-t-il fait pour rouler dans cette saleté? » 

Bonard lui raconta ce qui s'était passé; ils en 
rirent tous deux, mais Mme Bonard voulut éclaircir 
l'affaire du dindon que réclamait l'Anglais. 

« C'est tout clair, lui répondit Bonard; Alcide aura 
sauté sur la bête quand Julien ouvrait la barrière. 
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C'est sans doute lui que j’ai aperçu courant à travers 
bois; il aura vendu la dinde à l’Anglais; celui-ci croit 
que c’est Julien qui avait chargé Alcide de la vente: 
cet imbécile, maladroit comme tout, aura laissé échap- 
per la dinde, qui est revenue à la ferme en courant : 
il Va suivie, et, la voyant dans la cour, il a cru que 
. Julien la lui volait. Avec ça qu’il ne comprend rien, 
pas moyen de s’expliquer avec lui. » 

Mme Bonard voulut tout de même se faire racon- 
ter l'affaire par Julien, qui avait fini de se débar- 
bouiller. 

Pendant qu’ils s’expliquaient, Bonard réntra dans la 
salle et vit son Anglais vêtu d’une chemise si longue 
qu’elle lui battait les talons, les bras croisés devant 
ses habits, qu’il contemplait tristement. 


| BONARD : 

11 est certain que vos beaux habits sont un peu 
. abîmés, monsieur, mais donnez-les-moi, il n’y paraî- 
tra pas tout à l’heure. » 

_ Et, avant que l’Anglais ait eu le temps de décroi- 
ser et d’allonger ses bras, Bonard avait saisi et em- 
porté les vêtements pour les rincer dans la mare qui 
se trouvait tout à côté. 

L’Anglais eut beau crier : : 

« Oh! dear! Oh! goodness! Mes papers! Prenez 
attention à mes papers! Pas d’eau à mes papers! vous 
faïsez périr mes papers! » 

Bonard n’y fit pas attention, et ne rapporta les vête- 
ments que lorsqu'ils furent bien nettoyés… et 


bien trempés. 
BONARD 


Tenez, monsieur, voilà vos habits, un peu humides, 
mais propres. Oh! je les ai bien tordus, allez, il n'y 
reste guère d’eau; ils sècheront sur vous. » 
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L’Anglais saisit la redingoté, fouilla dans les poches 
et en retira précipitamment un gros portefeuille, qu’il 
ouvrit en tremblant. Il en retira des papiers qui étaient 
dans un état déplorable. Il s’avança vers Bonard, les 
lui mit à deux pouces du visage, et lui dit d’une voix 
étouffée par l’émotion : 

« Malhonnéte! Scélérate! Vous avoir perdu les pa- 
pers à moi! Voyez, voyez, grosse malheureuse. Les 
sketches (dessins) de tous mes fabrications! Les com- 
prennements de tous mes machines! Quoi je férai 
à présent? Quoi je présenterai à mes amis d’Angle- 
terre? » | 

Bonard, qui le considérait comme un fou, ne se 
fâcha pas des injures ni de la colère injuste de l’An- 
glais. I1 regarda les papiers à mesure que M. Geor- 
gey les déployait, et dit avec calme : 

< 11 n’y a pas de mal, monsieur l’Anglais, ce ne 
sera rien! Il ne s’agit que de faire sécher tout cela; 
i n’y paraîtra seulement pas. Je vais appeler ma 
femme, elle vous donnera un coup de main. 


L’ANGLAIS 


Arrêtez! Moi savais pas vous étiez lé mari de 
madme. Une minute, s’il vous plaisait. Jé voulais mes 
habits sur mes épaules et mon inexpressible sur mes 
jambes. Jé vous démandais des excuses, jé savais 
pas madme était votre femme. En vérité, j'étais bien 
repenti. » 

Tout en parlant, M. Georgey s'était habillé; il atten- 
dit en grelottant l’arrivée de Mme Bonard, que son 
mari avait été chercher. Quand elle entra, il s’épuisa 
en saluts, en excuses, que n’écoutèrent ni le mari ni. 
la femme. 

« Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre monsieur 
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tremble à faire pitié. Chauffe-le du mieux que tu 
pourras; moi je vais mettre des fers au feu pour 
_ sécher et repasser ses papiers, auxquels il paraît 
tenir. » 

“L’Asglais se laissa tourner et retourner par Bonard 
devant un feu flamboyant, Mme Bonard repassait et 
repliait les papiers pendant que l’Anglais était enve- 
loppé de la: vapeur qu’exhalaient ses habits humides. 
H fallut une demi-heure pour réchauffer l’homme et 
faire sécher ses vêtements. 

Lorsqu'il se sentit sec et chaud, il dit à Bonard d’un 
ton radouci et modeste : 

« J’espérais avoir mon turkey, mg dear sir (mon 


cher monsieur). 
BONARD 


Ecoutez, mon bon monsieur, et tâchez de com- 
prendre. La dinde que vous appelez Turkey (je ne sais 
pourquoi) n’est pas à vous, mais à moi. » 

L’Anglais fit un mouvement. 


BONARD 
Permettez; laissez-moi achever. C’est Alcide qui vous 


F a vendue? 
L’'ANGLAIS 


Oh yes! Alcide. Good fellow! il vendait à moi si 


bonnes turkeys! 
BONARD 


Eh bien, Alcide me l’a volée et il vous l’a vendue, 


L’ANGLAIS 

- Oh! Alcide! si bonne fellow! Et Fridrick aussi! 
BONARD 

Il vous en a déjà vendu deux autres, n’est-ce pas? 


L’ANGLAIS 
: Oh! oui, excellentes! 
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BONARD 
Alcide les avait volées à Julien. 


L'ANGLAIS 
Oh! my goodness! Comment! Alcide était une mal- 
honnête, une voleur? Et le Fridrick aussi? 


BONARD 
Combien vous les a-t-il vendues? 


L’ANGLAIS 
Deux premièrs, six; lé grosse dernièr, houïite. Il di- 
sait c'était plus grosse. 
BONARD 
Ce fripon vous a volé et moi aussi. 


L’ANGLAIS, inquiet. 
Et jé mangeais plus vos grosses turkeys? 


BONARD 

Si fait; je vous en vendrai à quatre francs tant 
que j'en aurai. 

L’ANGLAIS, riant et se frottant les mains. 

Oh! very well, nous bonnes amis alorse. Oh! lé fri- 
pone Alcide, lé fripone Fridrick! Il m’avait vendu deux 
premièrs. Quand jé lé revois, jé lui fais tous deux une 
boxe terrible. Good bye, master Bonarde. Good bye, 
excellent madme Bonarde. Je viendrai beaucoup sou- 
vent. Mes papers, s’il vous plaisait. 


MADAME BONARD 
Voilà, monsieur; ils sont bien secs, bien repassés, 
il n’y paraît pas; un peu jaunes seulement. 


L’'ANGLAIS 
Ça faisait riène du tout. Good bye. » 
M. Georgey fit un dernier salut et s’en alla. 
Bonard regarda sa femme qui s’essuyait les yeux. 
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BONARD 
Tu pleures, femme? Et tu as raison; pour un rien 
je ferais comme toi. Frédéric, notre fils, un voleur! 


MADAME BONARD 
C’est Alcide qui l’aura entraîné, bien sûr! A lui 
tout seul, il n’aurait jamais commis une si mauvaise 


action! BONARD 

Je l'espère. Et voilà ce qu’il a gagné à ne pas 
m'’obéir; je lui avais défendu bien des fois de fréquen- 
ter ce mauvais garnement d’Alcide... Quand il sera de 
retour, je lui donnerai son compte. 


MADAME BONARD 
Oh! Bonard, ménage-le! Pense donc qu’il a été en- 


traîné. BONARD 

Un honnête garçon ne se laisse pas entraîner. Vois 
Julien; il est bien plus jeune que Frédéric, il n’a que 
douze ans, etila résisté, lui. » 

Pendant que le mari et la femme causaient triste- 
ment en attendant Frédéric, Julien avaïit rentré son 
troupeau et soignait les chevaux. Il vit la tête de 
Frédéric qui apparaissait derrière un tas de paille. 


JULIEN, riant. 
Tiens! qu'est-ce que tu fais 1à? Pourquoi t’es-tu 


fourré là:dedans ? 
FRÉDÉRIC 


Chut! Prends garde qu'on ne t’entende. J'ai aperçu 
l'Anglais dans la salle. Est-il parti? 


JULIEN 
Oui, il vient de s’en aller. Pourquoi as-tu peur de 
cet Anglais? Il a l’air tout drôle, mais il n’est pas 
méchant, malgré tout ce qu’il dit. D'où le connais-tu, 
toi?. | 


LE MAUVAIS GÉNIE #1 


FRÉDÉRIC 
Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour 
lavoir rencontré avec Alcide, Qu'est-ce qu'il a dit? 
Pourquoi est-il venu ici? 


JULIEN 
Je n’en sais trop rien; il me demandait son tarké; 
il paraît que c’est comme ça qu’il appelle les dindons. 


FRÉDÉRIC 
Oui, oui; mais qu'a-t-il dit? 
SULIEN 
Ma foi, je n’y ai pas compris grand-chose. 1} vou- 
lait me boxer et puis ton père. Il demandait toujours 
son tarké; il m’appelait voleur, malhonnête. Je crois 
bien qu’il n’a pas sa tête; il a un peu l'air d’un 
fou. FRÉDÉRIC 


A-t-il parlé de moi? pee 


Non, je ne pense pas; mais qu'est-ce que cela te 


Fat FRÉDÉRIC 
Tu es sûr qu’il n’a rien dit de moi? 
JULIEN 
Je n’ai rien entendu toujours. 
FRÉDÉRIC 
Alors jé peux rentrer? 
JULIEN 


Pourquoi pas? Mais qu’as-tu donc? tu as l'air tout : 


effaré. FRÉDÉRIC 


Papa est-il dans la salle? 

JULIEN 
Je pense que oui; je ne l’ai pas vu sortir. » 
Frédéric, rassuré, sortit de derrière la porte et se 
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dirigea vers la maison. La porte s’ouvrit et Bonard 
parut. . 

« Suis-moi », dit-il à Frédéric d’une voix qui ré- 
veilla toutes ses craintes. 

< Suis-moi, reprit-il; viens à l'écurie. Et toi, Julien, 
va-t'en. » 

Julien obéit, presque aussi tremblant que Frédéric. 

Bonard ferma la porte et décrocha le fouet de char- 
retier. Frédéric devint pâle comme un mort. 


BONARD 
Comment connais-tu cet Anglais qui sort d'ici? » 
Frédéric ne répondit pas; ses dents claquaient. Bo- 
nard lui appliqua sur les épaules un coup de fouet 
qui lui fit jeter un cri aigu. 


BONARD 
D'où connais-tu cet Anglais? 


FRÉDÉRIC, pleurant. 
Je l’ai. rencontré. avec Alcide. 


BONARD 

Pourquoi étais-tu avec Alcide, malgré ma défense? 
Pourquoi, d'accord avec Alcide, as-tu volé mes din- 
dons pour les vendre à cet Anglais? Pourquoi m'’as-tu 
laissé deux fois gronder Julien, le sachant innocent et 
te sentant coupable? 


FRÉDÉRIC, pleurant. 
Ce n’est... pas moi. mon père. c’est. Alcide. » 
Puis, se jetant à genoux devant son père, il lui dit 
en sanglotant : « Mon père, pardonnez-moi, c’est Al- 
cide qui a volé les dindons. J’ai seulement eu tort de 
le voir après que vous me l’avez défendu. 


BONARD 
Tu mens. Je sais tout; avoue ta faute franchement. 
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Raconte comment la chose est arrivée. et comment 
Alcide a pu vendre mes dindons à l’Anglais. 


FRÉDÉRIC 

Alcide était convenu de me rencontrer dans le petit 
bois le soir quand je serais seul; il m’attendait. J’ai 
envoyé Julien les deux fois me faire une commission, 
pour qu’il ne me vit pas avec Alcide; j'ai couru dans 
le bois; je l’ai trouvé avec l'Anglais, puis Alcide a 
disparu un instant; il est revenu avec un dindon sous 
le bras. Avant que j'aie pu l’en empêcher, il a fait le 
marché avec l’Anglais, qui est parti tout de suite em- 
portant le dindon. Alcide m’a donné deux francs, me 
demandant de n’en rien dire; j'étais tout ahuri, je ne 
savais pas ce que je faisais; Alcide s’est sauvé, et moi 


je m'en suis allé aussi. 
BONARD 
Et les deux francs? 


FRÉDÉRIC 

Je n’ai pu les rendre, Alcide s'était sauvé. 

Et la seconde fois? FR 
ê FRÉDÉRIC 

Ça s’est fait de même. 

BONARD 

Et tu Les laissé faire, sachant ce qui allait arriver? 
Et tu as encore empoché l'argent, sachant que c ’était 
un vol? Et tu n'as pas rougi de laisser accuser Julien 
une seconde fois? Ét tu n’as pas été honteux de voler 
ton père, ta mère, et de t’y faire aider par un vaurien. 
par un voleur comme toi-même? Tu mens, tu aug- 
mentes ta faute et ta punition. » 

Bonard empoigna Frédéric et lui administra une 
rude correction bien méritée. Il le rejeta ensuite sur 
le tas de paille et sortit de l’écurie. 


V 
TOUS LES TURKEYS 


Quand Bonard rentra à la maison, il raconta à sa 
femme ce qui s'était passé entre lui et Frédéric. 
Mme Bonard pleura, tout en trouvant que son mari 
avait eu raison. 

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste 

“et silencieux à la ferme; petit à petit les Bonard ou- 
blièrent les torts graves de leur fils. Frédéric oublia la 
punition qu'il avait subie, et Julien oublia la conduite 
de Frédéric à son égard. | 

Tout marchait donc régulièrement dans la maison 
Bonard. 

Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il changea 
de vêtements, et alla dans le petit café tenu par le 


père d’Alcide. 
M. GEORGEY 


Mossieu Bourel, jé venais vous dire, votre jeune 
gentleman Alcide était une malhonnêéte. 


BOUREL 
Alcide! Pas possible, monsieur Georgey. C’est un 
garçon de confiance. 
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M. GEORGEY 

Jé disais, moi, c'était une garçon voleur; il m'avait 
volé l'argent du turkey; j'avais tiré, et mis dans les 
. mains à lui, houite francs. Et quoi j'avais? rien du 
tout. Lé turkey avait couru, que jé né pouvais pas lé 
rattraper; et houite francs Alcide avait remporiés 
dans son poche. Et moi étais pas content; et moi 
disais à vous, Alcide était une malhonnéte. » 

Bourel ouvrit une porte du fond et appela : 

« Alcide viens donc t’expliquer avec M. Georgey; 
il n’est pas content de toi. » 

Alcide entra et dit d’un air hypocrite : 

< Je suis bien fâché, monsieur Georgey, de vous 
avoir mécontenté; tout ça, c’est la faute de Julien. 


M. GEORGEY, vivement. 

Comment tu disais? Juliène était une good fellow. 
Lui relevait moi dans lé boue noïire et mal parfiou- 
mée. Et lé turkey c'était pas lui. M. Bonarde m'a dit 

c'était pas lui. C'était pas croyable comme tu étais une 
malhonnête pour les turkeys. 


ALCIDE 
Monsieur, je vous assure que M. Bonard s'est 
trompé; il croit Julien qui est un menteur; moi, mon- 
sieur, je vous aime bien, et je ferai tout ce que vous 
voudrez pour vous contenter et vous bien servir. 


M. GEORGEY 
Moi voir cette chose plus tardivement, moi deman- 


der à Madme Bonarde. 
ALCIDE 


Mme Bonard ne dira pas vrai à monsieur, parce 

qu’elle ne m’aime pas et qu’elle ne croit que Julien. 
| M. GEORGEY 

Madme Bonarde était bien aimable: elle disait tou- 
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jours le vrai. Good bye, mossieu Bourel; good bye, 
Alcide. Prends attention! Jé n’aimais pas quand on 
trompait moi. » | 

M. Georgey sortit et rentra chez lui; il appela sa 
servante. 

« Caroline, jé voulais dîner très vite; lé midi il était 
passé. » 

Cinq minutes après, Caroline apportait le dîner de 


M. Georgey. UE 


Monsieur devait acheter un dindon, et monsieur ne 


m'a rien apporté. 
M. GEORGEY 


C’étaient tous ces garçons qui faisaient des malen- 
: tendements. Moi plus comprendre les raisonnements. 
J'avais donné houïite francs pour une grosse, belle 
animal, et moi j'avais rien du tout. Pas de turkey dans 
lé cuisine, moins houite francs dans ma poche. Moi 
demander à Madme Bonarde. C'était dne aimable 
dame, Madme Bonarde. Et moi demander toutes les 
choses à Madme Bonarde. » 

Après avoir dîné, M. Georgey se mit à copier les 
papiers que lui avait repassés Mme Bonard; ils 
étaient d’une couleur qui sentait trop le bain qu’ils 
avaient pris. : 

Tout en écrivant, il songeait à son turkey et aux 
moÿens de le ravoir. Tout à coup une idée lumineuse 
éclaircit sa physionomie. 

« Caroline, s’écria-t-il, Caroline, vous venir vite: 
je voulais parler à vous. » Caroline accourut. 


CAROLINE 
Qu'est-ce qu’il y a? Monsieur se trouve incommodé? 


M. GEORGEY 
Oui, my dear; beaucoup fort incommodé par mon 
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turkey. Vous allez tout de souite, très vitement, chez 
Madme Bonarde; vous demander à Madme Bonarde 
ma grosse turkey, et vous apporter le turkey strangled. 


CAROLINE 
Qu'est-ce que c’est, strangled? 


M. GEORGEY 
Vous pas savoir quoi strangled? Vous, serrer lé 
gorge du turkey; lui être morte et pas courir, pas sau- 
vèr chez Madme Bonarde. | 
CAROLINE 
Ah! Monsieur veut dire étranglé? 


| M. GEORGEY 

Yes, yes, my dear, stranglé. Moi croyais qu’il fallait 
dire strangled; c'était stranglé. C'était la même chose. 
Allez vitement. » 

Caroline partit en riant. Elle avait à peine fait dix 
pas qu’elle s’entendit encore appeler par la fenêtre. 


M. GEORGEY 

Caroline, my dear, vous acheter tous les furkeys de 

Madme Bonard, et tous les semaines vous prendre 
deux turkeys, et moi manger deux turkeys. 


©:  GAROLINE 
Combien faut-il les payer, monsieur? 
M. GEORGEY 

Vous payer quoi demandait Madme Bonard, et vous 
faire mes salutations. Allez, my dear, vous courir 
vitement. » 

La tête de M. Georgey disparut; la fenêtre se 
. referma. Caroline marcha vite d’abord; quand elle fut 
hors de vue, elle prit son pag accoutumé. 

< Quand je perdrais quelques minutes, se dit-elle, 
les tarkés, comme il les appelle, n’auront pas disparu. 


M. GEORGEY ALLA TROUVER LE PÈRE D’ALCIDE. 
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Mais, avec lui, c’est toujours vite, vite. Il n’a pas de 
patience. C’est un brave homme tout de même, et les 
Bourel le savent bien. Ils l’attrapent joliment. C'est 
le garçon surtout que je n'aime pas. Il trompe ce 
pauvre M. Georgey que c’est une pitié. Je finirai bien 
par le démasquer tout de même. Tiens! le voilà tout 
juste; il sort du café Margot. Où prend-il tout l’argent 
qu’il dépense? Ce n’est toujours pas le père qui lui 
en donne; car il est joliment serré. Tiens! voilà le 
petit Bonard qui le rencontre... Ils entrent dans le 
bois, qu'est-ce qu’ils ont à comploter ensemble? Ça 
me fait l’effet d’une paire de filous. » 

Tout en observant et en réfléchissant, Caroline était 
arrivée chez les Bonard; elle ne trouva que la femme 
et lui fit tout de suite la commission de M. Georgey. 


MADAME BONARD, riant. 

Ah! c’est M. Georgey qu’il s'appelle: mes dindes lui 
ont donné dans l'œil, à ce qu’il paraît. Il est un peu 
drôle; tout de même. 

CAROLINE 
Lui vendez-vous vos dindes? il les veut toutes. 


MADAME BONARD 
Toutes à la fois? Que va-t-il faire de ces quarante- 
six bêtes qu'il faut nourrir et mener dans les champs? 


CAROLINE 
Non, non, il en veut deux par semaine: mais il les 
retient toutes. Combien les vendez-vous? 


MADAME BONARD 
Je les vends quatre francs; mais s’il faut les lui 
garder trois ou quatre mois encore, ce n’est pas 
possible; les bêtes me coûteraient cher à nourrir; de 
plus, elles dépériraient et ne vaudraient plus rien. 
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CAROLINE 
Il m'a pourtant bien recommandé de les acheter 


FAURE MADAME BONARD 


Ecoutez; pour l’obliger, je veux bien lui en garder 
une douzaine, mais je vendrai le reste à la foire du 
mois prochain. Pas possible autrement; elles sont 
toutes à point pour être mangées. 


CAROLINE 
Va-t-il être contrarié! Il tient à vos dindes que c’en 
est risible; les deux dernières que je lui ai servies, je 
croyais le voir étouffer, tant il en a mangé. Jamais il 
n’en avait eu de si tendres, de si blanches, de si excel- 
lentes, disait-il entre chaque bouchée. 


MADAME BONARD 
Est-ce qu’il vit seul? Que fait-il dans notre page 


CAROLINE . 
Il vit tout seul. Il n’a que moi pour le servir. Ï1 est 
venu, paraît-il, pour construire et mettre en train une 
usine pour un ami, le baron de Gerfeuil, qui n’y entend 
rien et qui l’a fait venir d’Angleterre. Et il doit avoir 
beaucoup d’argent, car il en dépense joliment. Il tra- 
vaille toujours; il ne voit personne que les ouvriers et 
un interprète qui transmet ses ordres. C’est qu’on ne 
le comprendrait pas sans cela. 


MADAME BONARD 
Il a un drôle de jargon. Et comment est-il? Est-il 
bonhomme? IL me fait l’effet d’être colère. 


CAROLINE 
Il est vif et bizarre; mais c’est un brave homme. Je 
commence à m'y attacher, et ça me taquine de le voir 
attrapé comme il l’est sans cesse par ces Bourel père 
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et fils. Alcide surtout le plume à faire frémir: c’est 
un mauvais garnement que ce garçon; vous feriez bien 
de ne pas laïsser votre Frédéric se rencontrer avec lui. 


MADAME BONARD 
. Oh! Frédéric ne le voit plus; Bonard le lui a bien 


défendu. 
CAROLINE 


Mais je viens de les voir entrer ensemble dans le 
bois, près de chez nous. 


MADAME BONARD, effrayée. \ 
Encore! Oh! mon Dieu! si Bonard le savait! il le 


lui a tant défendu. 
CAROLINE 


Et il a bien fait, car une société comme ça, voyez- 
vous, madame Bonard, il y a de quoi perdre un jeune 


homme. J 
MADAME BONARD 


Je le sais, ma bonne mademoiselle Caroline je ne 
le sais que trop et je parlerai ferme à Frédéric je vous 
en réponds. Mais, pour Dieu! n’en dites rien à Bonard; 
il le rouerait de coups. 

CAROLINE 

Je ne dirai rien, madame Bonard; mais. je ne sais 
s’il ne vaudrait pas mieux que le père connaisse les 
allures de son fils. Ne vaut-il pas mieux que le garcon 
soit battu maintenant que de devenir un filou, un 


gueux plus tard? 
MADAME BONARD 


J'y penserai, j'y réfléchirai, ma bonne Caroline, je 
vous le promets. Mais gardez-moi le secret, je vous en 


supplie. 
PP CAROLINE 


Je veux bien, moi; au fait, ça ne me regarde pas, 
c’est votre affaire. Au revoir, madame Bonard; donnez- 


LE MAUVAIS GÉNIE 53 


moi une de vos dindes, que je l’emporte; si je revenais 
les mains vides, mon maître serait capable de tomber 


malade. | 
MADAME BONARD 


Mais je ne les ai pas, elles sont aux champs. 


CAROLINE 
Il faut que nous y allions; je ne veux pas rentrer 


sans la dinde. 
MADAME BONARD 


Ecoutez; allez le long du bois, tournez dans le 
champ à gauche, vous trouverez Julien avec les dindes, 
et vous ferez votre choix. Vous connaissez Julien, je 


pense? 
CAROLINE 


Ma foi, non; il n’y a pas longtemps que je suis dans 
le pays, je n’y connais pas beaucoup de monde. 


MADAME BONARD 

Vous le reconnaîtrez tout de même, puisqu'il n’y 
a que lui qui garde mes dindes dans le champ. Le 
long du bois, puis à gauche. 


CAROLINE 
C’est entendu; et je paierai Julien? 


MADAME BONARD 
Comme vous voudrez; nous nous arrangerons. » 
Caroline partit; elle prit le chemin que lui avait 
indiqué Mme Bonard, et trouva Julien avec son trou- 
peau. 


F 
#) 
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VI 
LES PIÈCES D'OR DE M. GEORGEY 


À mesure que Caroline approchait, Julien la regar- 
dait et s’inquiétait; craignant quelque nouvelle aven- 
ture, il fit avancer ses dindons à grands pas. Mais 
Caroline marchaït plus vite que les dindons; elle ne 
tarda pas à les rejoindre. Elle examina attentivement 
les bêtes pour avoir la plus belle. 

L’inquiétude de Julien augmenta; il ne quittait pas 
des yeux Caroline, et fit siffler sa baguette pour lui 
faire voir qu’il était prêt à défendre à main armée le 
troupeau dont il avait la garde. 

Caroline n’y fit pas attention; elle ne se doutait pas 
de la méfiance dont elle était l’objet. 

Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir la 
dinde qu’elle avait choisie, il lui appliqua un coup de 
sa baguette sur les mains et s’avança sur elle d’un air. 
menaçant. Caroline poussa un cri. 


JULIEN 
Ne touchez pas à mes dindes, ou je vous cingle les : 


doigts d’importance, 
CAROLINE 


Que tu es bête! Tu m'as engourdi les doigts, tant 
tu as tapé fort. On ne plaisante pas comme ça, Julien. 
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JULIEN 
Je ne veux pas que vous touchiez à mes bêtes: 


allez-vous-en. 
CAROLINE 


Mais puisque j'en ai acheté une à Mme Bonard! 
C’est elle qui m’a envoyé ici pour la choisir. 


JULIEN 
Ta! ta! ta! je connais cela. Je ne m'y fie plus. On 
m'en a déjà volé deux; je ne me laisserai pas voler une 


troisième fois. 
CAROLINE 


Tu es plus sot que tes dindes, mon garçon. J’ai fait 
le prix avec Mme Bonard; voici quatre francs pour 
payer ta dinde, est-ce voler, cela? 


JULIEN 
Je n’en sais rien, mais vous n’y toucherez pas que 
Mme Bonard ne m’en ait donné l’ordre. Est-ce que je 
sais qui vous êtes et si vous dites vrai? 


CAROLINE 

Puisque je t'appelle par ton nom, c’est que quel- 
qu'un me l’a dit; et ce quelqu'un, c’est Mme Bonard. 
Voyons, laisse-moi faire, et voici les quatre francs. 


JULIEN 
Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux pas de 
vos quatre francs. Vous faites comme Alcide, qui 
m'offrait aussi quatre francs pour avoir un dindon 
qu’il revendait huit francs à son Anglais. 


CAROLINE 
Quel Anglais? M. Georgey? c’est mon maître. 


JULIEN 
Tant pis pour vous; votre maître emploie des fripons 
comme Alcide à son service: je me moque bien de 
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votre Anglais; je ne connais que Mme Bonard, et je 
ne donne rien que par son ordre. 


CAROLINE 
Tu n’es guère poli, Julien; je vais aller me plaindre 
à Mme Bonard. 
JULIEN 


Allez où vous voulez et laissez-nous tranquilles, 
moi et mes quarante-six bêtes. 


CAROLINE 
Quarante-six bêtes et toi, cela en fait bien quarante- 
sept; et la plus grosse n’est pas la moins bête. 


JULIEN 

Tout ça m'est égal. Allez vous plaindre si cela vous 
fait plaisir; dites-moi toutes les injures qui vous pas- 
seront par la tête, offrez-moi tout l’argent que vous 
avez, rien n’y fera; vous ne toucherez pas à mes 


dindes. 
CAROLINE 


Petit entêté, va! Tu me fais perdre mon temps à 
courir. Si je voulais, j’en prendrais bien une malgré 


toi. 
JULIEN 


Essayez donc, et vous verrez. » 

Et Julien se campa résolument entre Caroline et 
son troupeau, les poings fermés prêts à agir, et les 
pieds en bonne position pour l’attaque ou la défense. 

Caroline leva les épaules et s’en alla du côté de la 
ferme. 

« Elle n’est pas méchante tout de même, pensa 
Julien; c’est égal, je ne la connais pas, je dois prendre 
les intérêts de mes maîtres, et j'ai bien fait en 
somme. >» 

Caroline revint à la ferme et conta à Mme Bonard 
ce qui s'était passé, Mme Boñard rit de bon cœur. 
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« C’est-un brave petit garçon, dit-elle; il a eu peur 
qu'il ne lui arrivât une aventure comme avec Alcide, 


et il a bien fait. 
CAROLINE 


Grand merci! Vous trouvez bien fait de m'avoir 
cinglé les doigts à m'en laisser la marque, de me... 


MADAME BONARD 

Ecoutez donc c’est ma faute: j'aurais dû vous 
accompagner et lui expliquer moi-même notre marché. 
Venez, venez, Caroline je vais vous faire donner votre 
dinde. » ‘ | 

Elles retournèrent au champ, et, à leur grande sur- 
prise, elles virent près de Julien M. Georgey riant et 
se tenant les côtes. 

Quand elles approchèrent, il redoubla ses éclats de 
rire et ne put articuler une parole. 


MADAME BONARD 
Qu’y a-t-il, mon Julien? Pourquoi M. Georgey est-il 
avec toi? Pourquoi rit-il si fort? 


. JULIEN 

Il paraît qu’il était ici tout près, caché dans un buis- 
son, pendant que je défendais mes dindes contre cette 
dame qui voulait m'en prendre une. Dès qu’elle a été 
partie, il a sauté hors de son buisson, il est arrivé à 
moi en courant: il a voulu me saisir les mains, je me 
suis défendu avec ma baguette, je l’ai cinglé de mon 
mieux. Au lieu de se fâcher, il s’est mis à rire: plus je 
cinglais, plus il riait, et le voilà qui rit encore à s’étouf- 
fer. Tenez, voyez, le voilà qui se roule... Je vais me 
Sauver avec mes dindes:…. le voilà qui se calme; il ne 
disait qu’un seul mot, toujours le même : tarké, 
tarké! >» | 

Les rires de l’Anglais reprirent de plus belle. . 
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MADAME BONARD 
N’aie pas peur, mon Julien, reste là; ce M. Geo ey 
veut une bête de ton troupeau, qu’il appelle tarké. Et 
voici sa servante, Mlle Caroline, qui venait en acheter 
une; c’est moi qui te l’envoyais. 


JULIEN, froublé. 

Je ne savais pas, maîtresse. Je vous fais bien mes 
excuses, ainsi qu’à Mlle Caroline. Je craignaiïs, ne la 
connaissant pas, qu’elle ne me volât une de vos dindes, 
comme l'avait fait Alcide. » 

L’Anglais, voyant l’air confus de Julien, crut que 
Mme Bonard le grondait. Son rire cessa à l'instant; il 
se releva et dit : 

< Vous, madme Bonarde, pas gronder Juliène : 
Juliène il était une honnête pétite, une excellente - 
pétite; il avait battu mon Caroline beaucoup fort; il 
avait poussé le money de Caroline; il avait voulu boxer 
Caroline; il avait battu moi. C’était très bien, parfai- 
. tement excellent. J’aimais beaucoup fort Juliène; jé 
voulais emporter Juliène avec les f{urkeys. Il était un 
honnête garçone; j'aimais les honnêtes garçones. 
Good fellow, you, little dear, ajouta M. Georgey en 
passant la main sur la tête de Julien. Oh oui! good 
fellow, toi venir avec les furkeys chez moi, dans mes 
services? Oh yes! Disais vitement yes, pétite Juliène. 


MADAME BONARD 


Mais, monsieur, je ne veux pas du tout laisser venir 
Julien chez vous. Je veux le garder. 


M. GEORGEY 
Oh! madme Bonarde! Vous si aimable! Vous si: 
excellent! J’aimais tant un honnête garçone! 
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MADAME BONARD 
Et moi aussi, monsieur, j’aime les honnêtes garçons, 
et c’est pourquoi j'aime Julien et je le garde. 


M. GEORGEY 
Ecoute, pétite Juliène, si toi venais chez moi, je 
donner beaucoup à toi. Tenez, pétite, voilà. » 
M. Georgey tira sa bourse de sa poche. 


M. GEORGEY 
Tu voyais! Il était pleine d’argent jaune. Moi té 
donner cinq jaunets. C’était bien beaucoup; c'était une 
grosse argent. » 
Et il les mit de force dans la main de Julien. 
Mme Bonard poussa un cri; Julien lui dit :. 
« Qu'avez-vous, maîtresse? De quoi avez-vous peur? 


MADAME BONARD, fristement. | 
Tu vas me quitter, mon Julien! Moi-même, je dois 
te conseiller de suivre un maître si généreux! 


M. GEORGEY 
Bravo! Madme Bonarde, c'était beaucoup fort bien! 
Viens, pétite Juliène, moi riche, moi te donner tou- 


jours les jaunets. 
JULIEN 


Merci bien, monsieur, merci, je suis très recon- 
naissant. Voici vos belles pièces, monsieur, je n’en 
ai pas besoin : je reste chez M. et Mme Bonard; jy 
suis très heureux et je les aime. » ; 

Julien tendit les cinq pièces de vingt francs à 
M. Georgey, qui ouvrit la bouche et les yeux, et qui 


resta immobile. 
MADAME BONARD 


Julien, mon garçon, que fais-tu? tu refuses une for- 
tune, un avenir! 
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M. GEORGEY 
Juliène, tu perdais lé sentiment, my dear. Pour 
quelle chose tu aïmaïis tant master et Madme Bonarde? 


JULIEN 

Parce qu'ils m'ont recueilli quand j'étais orphelin, 
monsieur; parce qu’ils ont été très bons pour moi 
depuis plus d’un an, et que je suis reconnaissant de 
leur bonté. Ne dites pas, ma chère maïtresse, que je 
refuse le bonheur, la fortune. Mon bonheur est de 
vous témoigner ma reconnaissance, de vous servir de 
mon mieux, de vivre près de vous toujours. 

— Cher enfant! s’écria Mme Bonard, je te remer- 
cie et je t’aime, ce que tu fais est beau, très beau, >» 

Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et 
d'émotion; Caroline se mit aussi à embrasser Julien; 
l'Anglais sanglota et se jeta au cou de JuHen en 
criant : 

« Beautiful! Beautiful! Pétite Juliène, il était une 
grande homme! » | 

Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua à 
lui démancher l’épaule. Julien lui coula dans la main 
ses cinq pièces d’or, l’Anglais voulut en vain le forcer à 
les accepter. Julien s’enfuit et retourna à son troupeau, . 
qui s’était éparpillé dans le champ pendant cette 
longue scène. Il courait de tous côtés pour les rassem- 
bler; Caroline et Mme Bonard coururent aussi pour 
lui venir en aide; l’Anglais se mit de la partie et par- 
vint à saisir deux des plus belles dindes; il les exa- 
mina, les trouva grosses et grasses, leur serra le cou 
et les étouffa. 

M. GEORGEY 

Caroline, Caroline, j'avais les turkeys; j'avais stran- 

gled deux grosses; ils étaient lourdes terriblement. » 
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Les dindes étaient réunies; Caroline accourut près 
de son maître et regarda celle qu’il tenait. 


CAROLINE 
Mais, monsieur, elles sont mortes; vous les avez 


étranglées? ; 
M. GEORGEY, souriant. 


Yes, my dear; jé voulais manger des turkeys, tou- 


jours des turkeys. 
CAROLINE 


Mais, monsieur, vous en avez pour huit jours. 


M. GEORGEY 

No, no, my dear, une turkey tous les jours... Taisez- 
vous, my dear. J'avais dit jé voulais, et quand j'avais 
dit jé voulais, c’était jé voulais. Démain vous dites à 
master Bonarde, à Madme Bonarde, à pétite Juliène, 
jé voulais ils dînaient tous chez moi, dans mon petite 
maison. Allez, my dear, allez tout de suite, vitement. 
Jé payais les furkeys démain. » 

M. Georgey s’en alla sans tourner la tête; Caroline 
ramassa les deux dindes et alla faire part à Mme Bo- 
nard et à Julien de l'invitation de M. Georgey. 
Mme Bonard remercia et accepta pour les trois invités ; 
ils se séparèrent en riant. 

Pendant ce temps, Frédéric était venu rejoindre 
Alcide dans le bois. | 

« Eh bien, pauvre ami, es-tu bien remis de la rossée 
que t'a donnée ton père? 

5 FRÉDÉRIC 

Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te voir 

en cachette, mon père me surveille de trop près. 
ALCIDE 


Bah! avec de l’habileté on peut facilement tromper 
les parents. 
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FRÉDÉRIC 
Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille; j'ai 
toujours peur qu’il ne me surprenne. J’aime mieux 
me priver de te voir et obéir à mon père. 


ALCIDE 

Voilà qui est lâche, par exemple! Moi qui te croyais 
un si bon ami, qui faisais ton éloge à tous nos. cama- 
rades, tu me plantes là comme un nigaud que tu es. 
Quel mal faisons-nous en causant? Quel droit ont tes 
parents de t’empêcher de te distraire un instant, après 
lavoir fait travailler toute la journée comme un 
esclave? Ne peux-tu pas voir tes amis sans être battu? 
Faut-il que tu ne_voies jamais que tes parents et ce 
petit hypocrite de Julien qui cherche à se faire valoir? 


FRÉDÉRIC 
Julien est bon garçon, je t’'assure. Il m’aime. 


ALCIDE 
Tu crois cela, toi? Si tu savais tout ce qu'il dit et 
comme il se vante de prendre ta place! Crois-moi, on 
te fait la vie trop dure. Voici la foire qui approche; je 
parie qu’ils ne te donneront pas un sou, et il te faut 
de l'argent pour t’amuser. Il faut que nous en fassions, 
et nous en aurons. Veux-tu m'aider? 


FRÉDÉRIC, hésitant. 
Je veux bien, si tu ne me fais faire rien de mal. 


ALCIDE 
Sois tranquille. Mais séparons-nous, de peur qu’on 
ne te voie; je t’expliquerai ça dimanche quand nous 
nous reverrons ici. » | 
Et les deux amis se quittèrent. 
Quand Bonard rentra du labour avec Frédéric qui 
était venu le rejoindre, et qu’il ne laissait plus seul à 
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la maison que pour le travail nécessaire, Mme Bonard 
leur raconta les aventures de l’après-midi. Bonard rit 
beaucoup; il fut touché du désintéressement et du 
dévouement de Julien. 

« Merci, mon garçon, lui dit-il; je n’oublierai pas 
cette preuve d'amitié que tu nous as donnée. Merci. » 

Frédéric avait écouté en silence. Quand le récit fut 
terminé, il dit à Julien : 

« Il est donc bien riche, cet imbécile d’Anglais? 
Tu aurais dû garder son argent. 


JULIEN 
Il n’est pas imbécile, mais trop bon. Je pense qu’il 
est riche, mais je n’avais pas mérité l’or qu’il m'offrait, 
et je ne voulais pas accepter son offre de le suivre, 
FRÉDÉRIC 
Je trouve que tu as été très bête dans toute cette 


affaire. BONARD, séchement. | 
Tais-toi! Tu n’as pas le cœur qu’il faut pour appré- 
cier la conduite de Julien, » 


VII 


DÎNER DE M. GEORGEY 


Le lendemain, Frédéric, qui était de mauvaise 
humeur de n’avoir pas été invité chez M. Georgey, s’en 
prit à Julien et recommença à le blâmer de n’avoir pas 
accepté l’or de l’Anglais. 


JULIEN 
Mais tu vois bien qu’il me le donnait pour entrer 
à son service, et je voulais rester ici. 


FRÉDÉRIC 
C’est ça qui est bête! Chez l'Anglais, tu serais devenu 
riche, il t’aurait payé très cher; tu aurais pu gagner 
sur les achats qu’il t’aurait fait faire. 


JULIEN 
Comment ça? Comment aurais-je gagné sur les 


HERAIS ? FRÉDÉRIC 


C'est facile à comprendre, Alcide me l’a expliqué. 
Tu. achètes pour deux sous de tabac : tu lui en 
comptes trois; tu prends un paquet de chandelles, 
trois francs : tu comptes trois francs cinquante; et 
ainsi de suite. 
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JULIEN, avec indignation. 
Et tu crois que je ferais jamais une chose pareille! 


FRÉDÉRIC 
Tiens, par exemple! Alcide le fait toujours. Il dit 
que c’est pour payer son temps perdu à faire des com- 
missions, et c’est vrai, ça; alors, c’est avec cela qu’il 
s’amuse, qu’il achète des cigares, des saucisses, toutes 
sortes de choses, et il ne s’en porte pas plus mal. 


JULIEN 
Non, mais il se gâte de plus en plus et devient de 
plus en plus malhonnête. Prends garde, Frédéric! c’est 
un mauvais garçon! Ne l’écoute pas, ne fais pas comme 


Jui! - 
FRÉDÉRIC 


Vas-tu me prêcher, à présent? Je sais ce que j'ai à 
faire. Prends garde toi-même! Si tu as le malheur d’en 
dire un seul mot à mon père et à ma mère, nous te 
donnerons une rossée dont tu te souviendras long- 


temps. 
JULIEN 


Tu n’as pas besoin de craindre que je te fasse 
gronder. Tu sais que je fais toujours mon possible: 
pour t’éviter des reproches. Que de fois je me suis 
laissé gronder pour toi! 


FRÉDÉRIC, avec aigreur. 

C’est bon! je n’ai pas besoin que tu me rappelles 
les générosités dont tu te vantes. Avec tes belles idées, 
_ Alcide dit que tu resteras un imbécile et un pauvrard 
à la charité de mes parents, comme tu l'es depuis un 
an, ce qui n’est agréable ni pour eux ni pour moi, car 
tu as beau faire, tu resteras toujours un étranger 
qu’on peut chasser d’un jour à l’autre. » 

Julien rougit et voulut répondre, mais il se contint, 
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et continua à balayer la cour, pendant que Frédéric 
sifflotait un air qu’il recommençait toujours. 

Un autre sifflet, qui reprit le même air, se fit en- 
tendre dans le lointain. Frédéric se tut, prit un trait 
de charrue, le tordit pour le déchirer, tira dessus 
pour achever de le séparer en deux, et dit à Julien : 

« Si mon père me demande, tu lui diras que j'ai 
‘été porter ce vieux trait à raccommoder chez le bour- 
relier. Tu vois qu’il est cassé; regarde bien, pour dire 
ce qui en est si mon père te questionne. 

— Je vois », répondit Julien tristement. 

Frédéric s’en alla avec le trait. 

« Je sais bien où il va, se dit Julien. Un rendez- 
vous avec son ami Alcide. Ce malheureux Frédéric! 
comme il est changé depuis So temps! Cet 
Alcide lui a fait bien du mal! » 

« Julien, Julien! voici l’heure de Phabiller pour 
aller dîner chez M. Georgey, cria Mme Bonard. Il faut 
te faire propre, mon garçon. Mets ta blouse des di- 
manches; donne-toi un coup de peigne, un coup de 
savon, et viens me trouver dans la salle. Je ty 
attends. » 

Julien avait fini son ouvrage; il posä le balai dans 
l'écurie et courut se débarbouïiller à la pompe. 

« Je me nettoierai aussi bien à grande eau que si 
j'usais le savon de Mme Bonard. Frédéric. a dit vrai; 
je suis à la charité de M. et Mme Bonard : je dois 
faire le moins de dépense possible. » 

Julien soupira; puis il se lava, se frotta si bien, qu’il 
sortit très propre de dessous la pompe; il déméla ses 
cheveux bien lavés avec le peigne de l'écurie qui 
servait aux chevaux, mit du linge blanc, une vieille 
blouse déteinte, mais propre, ses souliers ferrés, et 
alla retrouver dans la salle Mme Bonard, qui 
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l'attendait en raccommodant du linge. Elle l’exa- 


mina. 
MADAME BONARD 


Bien! tu es propre comme cela. La blouse n’est pas 
des plus neuves, mais tu en achèteras une à la foire 


prochaine. : 
JULIEN 


Et M. Bonard? Est-ce qu'il ne vient pas? 


MADAME BONARD 

I va nous rejoïndre chez l’Anglais: il a été mar- 
chander un troupeau d’oies. » 

Ils se mirent en route; Julien parlait peu, il était 
triste. $ 

| -MADAME BONARD 

Qu'est-ce que tu as, mon Julien? Tu ne dis rien; tu 
es tout sérieux, comme qui dirait triste. 


: ._ JULIEN ; ; 
Je ne crois pas, maîtresse, je n’ai rien qui me tour- 


mente. 
MADAME BONARD 


Tu es peut-être honteux de ta blouse? 


L JULIEN 
Pour ça non, maîtresse, elle est encore trop belle 
pour ce que je vaux et pour l’ouvrage que je fais chez 


vous. 
MADAME BONARD 


Qu'est-ce que tu dis donc? Tu travailles du matin 
au soir; le premier levé, le dernier couché. 


JULIEN 
Oui, maîtresse; mais quel est l’ouvrage que je fais? 
À quoi suis-je bon? A me promener toute la journée 
avec un troupeau de dindes? Ce n’est pas un travail, 
cela. 
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MADAME BONARD 
Et que veux-tu faire de mieux, mon ami? Quand tu 
seras plus grand, tu feras autre chose. 


JULIEN 

Oui, maîtresse; mais en attendant, je mange votre 
pain, je bois votre cidre, je vous coûte de l'argent; 
c’est une charité que vous me faites, et je ne puis 
rien pour vous, moi; voilà ce qui me fait de la 
peine. » 

Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. 
Mme Bonard s’arrêta et le regarda avec surprise. 


MADAME BONARD 
Ah! çà, qu'est-ce qui te prend donc? où as-tu pris 
toutes ces idées? 
JULIEN 


On me l’a dit, maîtresse; de moi-même je n’y avais 
pas pensé : je suis trop bête pour l’avoir compris tout 


seul. ’ 
MADAME BONARD 


Si je savais quel est le méchant cœur qui t’a donné 
ces sottes pensées, je lui dirais ce que j’en pense, moi. 
Ce n’est pas toi qui es bête, c’est l’imbécile qui t'a 
fait croire tout ce que tu viens de me débiter. Nomme- 
le-moi, Julien; je veux le savoir. 


’ 


JULIEN 
Pardon, maîtresse; je ne peux pas vous le dire, 
puisque vous trouvez qu’il a mal fait. 


MADAME BONARD 

Bon garçon, va! Mais n’en crois pas un mot, c’est 

tout des mensonges. J’ai besoin de toi, et tu me fais 

l'ouvrage d’un homme, et tu prends mes intérêts, et 
je serais bien embarrassée sans toi. 
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JULIEN 
Merci bien, maîtresse, vous avez toujours été bonne 
pour moi. » | 
Ils continuèrent leur chemin et arrivèrent bientôt 
chez M. Georgey; le père Bonard les attendait à la 


porte. CAROLINE 

Entrez, entrez, madame Bonard; mon maître est 
ici dans la salle. » 

Caroline ouvrit la porte de la salle où M. Georgey 


t it. 
les attendai M. GEORGEY , 


Bonjour, good morning, pour lé société. J’avais une 
faim terrible pour lé turkey. Vitement, Caroline; jé 
sentais lé parfumerie du furkey, ça me faisait un 
creusement dans lé sfomach. 

— Et vous allez bien, monsieur? dit Mme Bonard 
pour dire quelque chose. 


M. GEORGEY 
Oh! yes! perfectly well! 


MADAME BONARD 
Julien s’est fait beau pour venir chez vous, mon- 
sieur, nous sommes tous bien reconnaissants…. 


M. GEORGEY 

Oh! dear! taisez-vous. Quand je sentais lé turkey, 
moi pas dire rien du tout pour le creusement du 
stomach; moi penser au turkey et pas entendre riène 
qué lé friturement du graisse... A table tout lé société. 
J’entendais lé turkey. >. 
._ Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite à point, 
exhalant un parfum qui fit sourire l’Anglais: ses 
longues dents se découvrirent jusqu'aux gencives, 
ses yeux brillèrent comme des escarboucles, et il 
commença à dépecer la superbe bête, qui pesait plus 
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de dix livres. Il en distribua largement aux convives, 
prit sa part, un quart d'heure après il n’en restait 
rien que la carcasse. 


M. GEORGEY, auec calme. 

La deuxième turkey, Caroline. » 

Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de 
leur étonnement. 

M. GEORGEY, vivement. 

La deuxième furkey, j'avais commandé. Quand 
J'avais commandé un fois, jé voulais pas commander 
un autre fois; c'était un troublement pour lé sto- 
mach. » Caroline se dépêcha d’apporter la seconde 
dinde; l’Anglais la découpa et voulut en servir de 
larges parts comme la première fois; mais Mme Bo- 
nard partagea son énorme morceau avec son mari. 


M. GEORGEY 
Oh! quoi vous faisiez, madme Bonarde? Vous pas 
manger tout? Vous pas trouver excellent le iurkey 


graissé par vous? 
MADAME BONARD 


Si fait, monsieur, mais nous ne pouvons plus man- 
ger, Bonard et moi. Vous nous en aviez déjà servi un 
gros morceau. 


M. GEORGEY, à mi-voix. 

C'était drôle! C'était très beaucoup drôle!… Toi, 
pétite Juliène, toi, ma pétite favorisé, tu veux encore 
et toujours? Véritablement? 


JULIEN 
Oui, monsieur! C’est si bon la dinde! Je n’en avais 


jamais mangé. 
M. GEORGEY 


Jamais. mangé turkey.…. Pétite malheureuse! Jé 
té donnais turkey, moi. Donné lé plateau... Un pièce 
un autre pièce... un tr... 


ge. 
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— Miséricorde! s’écria Mme Bonard en riant et en 
enlevant l'assiette des mains de M. Georgey; vous allez 
tuer mon pauvre Julien. 


M. GEORGEY : 
No, no, turkey jamais tuer; turkey léger... étouf- 
fait jamais le stomach. » 
Il recommença à manger de plus belle. Il resta à 
peine la moitié du second dindon. 


M. GEORGEY 
Enlevez, Caroline; donner lé.…., lé..., lé hare…., vous 
pas comprendre lé hare?... La longue animal. Com- 
ment vous lé dites? Une, une lévrière? 


CAROLINE 
Ah! je comprends. Monsieur veut dire le lièvre. 


M. GEORGEY 
Yes, yes, my dear, lé lévrier. Jé disais bien, pour- 
quoi vous pas comprendre? C'était par grognement; 
vous voulais pas me donner à manger l’autre turkey, 
et vous furious pour cette chose. Allez, my dear, allez 
vitement chercher le lévrier, et vous êtes bonne garçone 
comme pétite Juliène. » 
Caroline, qui n’était pas du tout furieuse,. sortit 
en riant et rapporta un lièvre magnifique avec une 
sauce de gelée de groseilles. 


M. GEORGEY 
Madme Bonarde, my dear, vous manger un petit 
pièce de lévrier. 
MADAME BONARD 
 Volontiers, monsieur, mais pas beaucoup, très 
peu. » 8 
M. Georgey lui en coupa un morceau de deux livres. 
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MADAME BONARD 
Je ne pourrai jamais avaler tout cela, monsieur; je 
vais partager avec mon mari. 


M. GEORGEY 

Madme Bonarde, cela était une beaucoup petit pièce; 
povre m'sieur Bonarde n’avoir riène du tout. » 

M. Georgey eut beau insister, ils déclarèrent en 
avoir plus qu'ils n’en pouvaient avaler. Julien en man- 
gea de manière à contenter M. Georgey, qui le regar- 
dait avec une satisfaction visible. Il les fit boire en 
proportion de ce qu’ils avaient mangé; après le lièvre 
on avait servi des petits pois, puis une crème à la 
vanille. Julien avalait, avalait; l'Anglais riait et se 
frottait les mains. Bonard riait et chantait; Mme Bo- 
nard sentait sa tête tourner et s’inquiétait. Caroline 
sautillait, riait, versait à boire et parlait comme une 


pie: M. GEORGEY 

Stop Caroline, my dear. Jé voulais plus donner à 
boire; ils étaient tous en tournoiement, Vous, Ca- 
roline, taisez-vous et courez vitement apporter le cof- 
fee, et laissez-nous en tranquillité. » 

Caroline rentra peu d’instants après avec le café; 
M. Georgey en fit boire deux tasses à chacun de ses 


CODES M. GEORGEY 


C'était très bon pour enlever lé tournoïiement, my 
dear. Après le coffee nous parler tout lé jour; quand 
lé lune est arrivée, jé rentrer vous dans lé maison 


à vous. MADAME BONARD 


Pardon, monsieur, il faut que je m’en aille tout à 
l'heure; nous avons à faire chez nous. 


M. GEORGEY 
Quoi vous avoir à faire? Frédéric il était là. 
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MADAME BONARD 

Mais il ne fera pas du tout ce qu’il y a à faire dans 
la ferme, monsieur. Les vaches, les chevaux, les 
cochons à soigner. Et puis les dindes qui n’ont pas 
été au champ. 

| M. GEORGEY 

Alors nous tous partir à la fois, et moi aider pour 
les turkeys avec ma pétite Juliène, et moi converser 
avec lé pétite Juliène. Jé commençais. 

« Ecoute mon raison, pétite Juliène. Tu avais battu 
Caroline pour les iurkeys, c'était très fort joli; tu 
avais dit no, no, pour son money, c'était plus excel- 
lent encore. Tu avais battu moi, fort, très fort, c'était 
admirable, et jé dis admirable! 

« Alors j'avais dit dans mon cervelle : Pétite Ju- 
liène était une honnête créature; quoi il faisait avec 
Madme Bonarde? Il gardait les turkeys. Ce n’était pas 
une instruction, garder turkeys et batter moi et Ca- 
roline. Jé voulais faire bien à pétite Juliène; jé lé 
voulais. Quand jé disais, jé lé voulais, jé faisais. Ecou- 
tez encore. 

« Jé un grande multitude de money. Jé donnais à 
pétite Julienne des habillements; jé payais lé master 
dé lecture et dé l’écriture, et dé compteries, et dé des- 
sination, et jé lé prenais pour mon fabrication, et 
pour mon dessinement, ei jé lé prenais pour mon 
comptement, et pour mon caissement; et jé lé faisais 
un grande instruction, et jé lui avais un grande for- 
tune. Voilà, pétite Juliène. Tu voulais? Madme Bonarde 
voulait. Moi, jé voulais, tout le monde voulait. » 

Tout le monde se regardait, et personne ne sa- 
vait que répondre. Refuser de si grands avantages 
pour Julien était une folie et un égoïsme impardon- 
nable. Mais perdre Julien était pour les Bonard un 
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vrai et grand chagrin. Ils se taisaient, ne sachant à 
quoi se résoudre. 

Julien pensait, de son côté, qu’il ne trouverait ja- 
mais une si bonne occasion d’assurer son avenir tout 
en débarrassant les Bonard de Ia charge qu'ils 
s’étaient imposée en le recueillant dans son malheur; 
le souvenir du reproche de Frédéric le poursuivait 
et le rendait malheureux. 

« Que pourrai-je jamais faire pour ne plus être 
à la charité de mes excellents maîtres? se disait-il. 
N'ont-ils pas Frédéric pour les aider à la ferme? Il 
est grand, fort, robuste. Et moi qui n’ai que douze ans, 
‘qui suis petit, chétif, sans force, à quoi pourrai-je 
être employé? » 

Et il se décidait à accepter l'offre de M. Georgey 
lorsque se présentait à son esprit le chagrin de 
quitter M. et Mme Bonard, l’apparence d’ingratitude 
qu’il se donnerait en acceptant la première offre qui 
lui étæit faite par un inconnu, un étranger, un 
homme qu’il connaissait à peine, qui semblait être, il 
est vrai, brave homme, généreux, maïs dont les idées 
originales, le langage bizarre, pouvaient amener des 
choses fort pénibles et tout au moins très désa- 
gréables. 

M. Georgey ne disait plus rien; il les examinait tous. 
Enfin, Mme Bonard trouva un moyen pour gagner 
du temps. « Monsieur, dit-elle, Julien fera comme 
il voudra, mais il faut que vous me le laissiez jusqu’à 
ce que mes dindons soient vendus à la foire. 


M. GEORGEY 
Quand cé lé foire? 


MADAME BONARD 
Dans trois semaines, monsieur. 
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M. GEORGEY 

Very well, my dear; dans les trois semaines jé vénais 
demander Juliène. 

— Mais je n’ai encore rien dit, maîtresse », s’écria 
Julien. 

Et il éclata en sanglots. 

Pendant quelques instants l’Anglais le regarda pleu- 
rer. Puis il lui passa plusieurs fois la main sur la tête, 
et dit d’une voix attendrie et très douce : 

« Povre pétite Juliène! Bonne pétite Julienne! pleu- 
rer par chagrinement de quitter master et Madme Bo- 
narde? C'était très joli, très attachant. Dont cry... 
mon pétite Juliène. Toi être consolé, moi t'aimer 
beaucoup fort; toi aider Caroline, aider moi, misé- 
rable homme tout solitaire qui vois pas personne 
pour affectionner; moi qui cherchais un honnête gar- 
çone pour rendre heureux et qui trouvais personne. 

« Pleure pas, pétite Juliène, toi faire comme ton 
volonté. Jé té faisais demain et tous les matinées un 
rencontrement avec les furkeys. Quand il fera trois 
semaines, toi diras à moi oui ou non. » 

Georgey lui secoua fortement la main, Julien leva 
sur lui ses yeux baïignés de larmes, baïsa la main 
qui serrait encore la sienne, essaya de parler, mais 
ne put articuler une pärole, 


VIII 
FAUSSETÉ D’ALCIDE 


Tout le monde se leva; les Bonard et Julien pour 
retourner à la ferme; l'Anglais pour Les reconduire, 


MADAME BONARD 
Vous venez avec nous, monsieur? 


M. GEORGEY 

Yes, madme Bonarde; jé promenais en votre com- 

pagnie. Moi aimais beaucoup prendre une promenade 

en votre compagnie. Moi voulais voir les furkeys. Jé 

avais un peu beaucoup peur Frédéric mangeait les 
turkeys dans l’absentement de pétite Juliène. 


MADAME BONARD, riant. 
Oh! monsieur, Frédéric ne mangera pas quarante- 
quatre dindons, malgré qu'il soit un peu gour- 


mand. 
M. GEORGEY 


Frédéric était gourmand! Fy/ C'était laide, c'était 
affreuse, c'était horrible d’avoir lé gourmandise. Pétite 
Juliène n’avait pas lé gourmandise, Il aimait furkey, 
mais pas lé gourmandise. » 
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Les Bonard ne purent s'empêcher de rire; Julien 
lui-même sourit en regardant rire ses maîtres. 


M. GEORGEY 

Quoi vous avez madme Bonarde? J’avais dit un 
sottise? Eh! j'étais content alors. Pétite Juliène il riait, 
il avait fini lé pleurnichement, » 

M. Georgey se mit à rire aussi; maïs il avait à peine 
eu le temps d’ouvrir la bouche et de montrer ses 
longues dents, que Bonard, qui marchaït un peu en 
avant, s’écria : 

« Ah! coquin! Je t’y prends, enfin! » 

Et il s’élança dans les bois. 

Tout le monde s’arrêta avec surprise; Bonard avait 
disparu dans le fourré. M. Georgey était un peu en 
arrière; il n’avait pas encore tourné le coin du bois. 


MADAME BONARD 
Qu’y a-t-il donc? Julien, as-tu vu quelque chose? 


‘ JULIEN 
Rien du tout, maîtresse, Je ne sais pas ce que c’est. 


M. GEORGEY 

My goodness! Jé voyais! Jé voyais! Il courait! Il 
sautait lé fosse! Il tombait! Eh! vitement! Master 
Bonard il arrivait! Oh! very well! il était au fonda- 
tion dé fosse. Ah! ah! ah! master Bonard il s’ar- 
rêtait. Master Bonard il voyait pas! Il rentrait dans 
lé buissonnement. C'était sauvé! Bravo! bravo! my 
dear! c'était très joli. Alcide il était beaucoup fort 


habile. 
| MADAME BONARD 
Que voyez-vous donc, monsieur Georgey? Qu'est-ce 
que c’est? Je ne vois rien, moi.» 
M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine 
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qu'étant resté en arrière il avait vu ce qui s'était passé 
au tournant du petit bois. Alcide en était sorti en cou- 
rant, poursuivi par M. Bonard qui se trouvait encore 
dans le plus épais du taillis; Alcide, se voyant au 
moment d'être pris, avait sauté dans le fossé; 
s’y était couché tout de son long, caché par 
un saule dont les branches retombaient sur le fossé; 
que M. Bonard, sorti du bois, n’avait plus trouvé 
Alcide et revenait sans doute à la ferme à travers 
bois. , 

Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plai- 
sante et hâta le pas pour rejoindre son mari. Julien 
le suivit, malgré les appels réitérés de M. Georgey, 
qui restait à la même place et qui voulait aller cher- 
cher Alcide dans son fossé. . 

Mme Bonard arriva à la ferme en même temps 


que son mari. 
MADAME BONARD 


C’est-il vrai, Bonard, que tu as vu Alcide? Pour- 
quoi as-tu couru après lui? 


BONARD 
Parce que je croyais avoir aperçu Frédéric; je 
voulais le prendre sur le fait. 


MADAME BONARD 
Etaient-ils vraiment ensemble? M. Georgey n’a vu 
qu’Alcide tout seul qui est tombé dans le fossé en 


sortant du bois. 
RONARD 


Je n’ai plus vu personne. Maïs nous allons bien voir 
si Frédéric est À la ferme. Si je ne le trouve pas, c’est 
qu’il doit être encore avec ce coquin d’Alcide, et qu'ils 
se sont sauvés chacun de leur côté. Va voir à l’étable 
pendant que je vais voir à l’écurie. » 
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Bonard entra dans l’écurie et aperçut Frédéric 
couché sur des bottes de foin et profondément en- 
dormi. 

.… € C’est étonnant, se dit-il; j'aurais juré qu'ils étaient 
deux. » 

Il s’approcha de Frédéric, le poussa légérement; 
Frédéric entrouvrit les yeux, se souleva à demi et 
retomba endormi. : 
BONARD, & mi-VOix. 

Il dort tout de bon! C’est singulier tout de même, » 

Et il s’en alla en refermant la porte. 

À peine fut-il sorti que Frédéric se releva. 

« J’ai eu une fameuse peur! Une seconde de plus, 
j'étais pris. C’est-il heureux que je me sois trouvé 
caché par un buisson et que j'aie pu rentrer par la 
porte de derrière avant le retour de mon père. Al- 
cide se sera échappé, je suppose, A-t-il détalé! Ha! 
ha! ha! 

< Et ces diables de chevaux qui n’ont pas diné! 
Heureusement qu’ils ne parleront pas. Il faut que 
je revoie Alcide avant la foire, tout de même: nous ne 
sommes convenus de rien; et, comme il-dit, il nous 
faut de l’argent pour nous amuser. » Frédéric secoua 
les brins de foin restés attachés à ses vêtements, sortit 
de l’écurie et entra dans la maison, où il parut étonné 
de trouver tout le monde rentré. 


FRÉDÉRIC 
Ah! vous voilà de retour? Y a-t-il longtemps? 


BONARD 
Quelques instants seulement. Je t'ai trouvé dor- 
mant dans l’écurie; je n’ai pas voulu te réveiller, pen- 
sant que tu avais eu du mal à faire seul tout l’ou- 
vrage de la ferme et que tu étais fatigué. 
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FRÉDÉRIC 
Ça, c’est vrai, j'étais très fatigué... 


MADAME BONARD, séchement. 
Tu n’avais pourtant pas tant d'ouvrage! Les ani- 
maux à nourrir; ton dîner à chauffer et à manger; 


. voilà tout. 
FRÉDÉRIC 


C’est que les cochons m'ont fait joliment courir; ils 
avaient passé dans le bois, et de là ils étaient au 
moment d’entrer dans l'orge; ils y auraient fait un 
joli dégât, vous pensez! 


MADAME BONARD, de -même. 
Par où donc ont-ils passé? tout est bien clos. 


FRÉDÉRIC, embarrassé. - | 
Par où, je ne puis vous dire; le fait est qu’ils y 
étaient. 
MADAME BONARD 
Les as-tu enfermés ? 
FRÉDÉRIC 
Je crois bien; maïs après qu’ils m'ont fait courir 
plus d’une heure. 
MADAME BONARD 
C’est bon, tais-toi! 
BONARD 
Qu’as-tu donc, femme? tu as l’air tout en colère 
contre Frédéric; il n’a pas fait pourtant grand mal 
en se reposant une heure, 


| MADAME BONARD 
Bah! il n’était pas fatigué; il n’avait pas besoin de 
se reposer. 
: BONARD 
Qu'en sais-tu? 
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MADAME BONARD 
Je sais ce que je sais. Frédéric, va me chercher des 
pommes de terre et le morceau de porc frais dans la 
cave. » 

Frédéric, étonné du ton sec de sa mère, sortit tout 
‘ troublé et alla à la cave, mais pour n’y rien trouver, 
puisqu'il venait de manger avec Alcide ce que sa 
mère demandait. 

« Que vais-je dire? se demanda-t-il. Alcide me con- 
seille de nier que j’y ai touché, mais ils ne le croi- 
ront pas. Cet Alcide est par trop gourmand: j'avais 
beau lui dire de ne pas y toucher, de nous contenter 
de ce qu’on m'avait laissé (et il y en avait grande- 
ment pour deux), il m’a fallu lui céder. Il m'aurait 
battu! C’est qu’il me tient, à présent. J’ai partagé avec 
lui le profit des dindons, et je ne peux plus m'en dé- 
pêtrer. Avec cela qu’il me mène toujours à mal et 
que je ne suis guère heureux depuis que je lai 
écouté; j'ai toujours peur de mes parents, de Julien, 
d’Alcide lui-même... Il est méchan: cet Alcide; il se- 
rait capable de me dénoncer, de dire que c’est moi 
qui l'ai mal conseillé, et je ne sais quoi encore. Quand 
il me fait ses raisonnements, il me semble qu'il dit 
vrai; mais quand je me retrouve seul, je sens qu’il 
a tort... Pourquoi l’ai-je écouté, mon Dieu! Pourquoi 
n’ai-je pas fait comme Julien! 


JULIEN, accourant. 

Frédéric! Frédéric! Mme Bonard te demande: elle 
s’impatiente; elle dit qu’il lui faut sa viande tout de 
suite pour qu’elle ait le temps de la préparer pour ce 
soir. > 

Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait avec 
étonnement. « Qu’as-tu donc? Es-tu malade? 
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FRÉDÉRIC 
Non, pas malade, mais embarrassé; je ne trouve 
pas le morceau de porc; je ne sais que faire. 


JULIEN, l’examinant. 
Mais qu’est-il devenu? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en sais rien; quelqu’un l’aura pris. 


JULIEN 

Pris! Ici, dans la cave! C’est impossible! Dis-moi 
vrai; tu l'as mangé? » 

Frédéric ne répondit pas. 


JULIEN 
Tu l'as mangé, et pas seul, n'est-ce pas? 


FRÉDÉRIC, effrayé. 
Tais-toi! si on t’entendait! 


JULIEN 

Ecoute, Frédéric, je sais qu’Alcide était avec toi 
tantôt; je devine qu’il t’a donné de mauvais conseils, 
comme il fait toujours. Sais-tu ce qu’il faut faire? 
Avoue la vérité à ta mère, elle est si bonne; elle te 
pardonnera si elle voit que tu te repens sincèrement. 


FRÉDÉRIC 
Je n’oserai jamais; mon père me battrait. 


JULIEN 
Non; tu sais que ce qui le met en colère contre toi, 
c’est quand il voit que tu mens; mais, si tu lui dis 
la vérité, il te grondera, mais il ne te touchera 
pas. » 
Pendant que Frédéric hésitait, Mme Bonard s’im- 
patientait. ; 
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« Je n’aurai pas le temps de faire cuire ma 
viande... dit-elle. Je vais y aller moi-même; ce sera 
plus tôt fait. » 

Elle arriva en effet au moment où Julien disait sa 
dernière phrase. 

MADAME BONARD 

Qu'est-ce qu’il y a? Encore une de tes sottises, 
Frédéric? » 

Frédéric tressaillit et resta muet. 


JULIEN 
Parle donc! Dis à Mme Bonard ce que tu me disais 
tout à l’heure, que tu es bien fâché, que tu ne recom-. 
menceras pas. » 
Frédéric continuait à se taire; Mme Bonard, éton- 
née, regardait tantôt l’un, tantôt l’autre. 


MADAME BONARD 
Où est le morceau de porc frais? L’aurais-tu mangé 
en compagnie de ce gueux d’Alcide? 


JULIEN 
Tout juste, maîtresse: et c’est ce que Frédéric n’ose 
vous dire, malgré qu’il en ait bonne envie et qu’il le 
regrette bien. Et il promet bien de ne pas recom- 


mencer. 
MADAME BONARD 


C’est-il bien vrai ce que dit Julien? 


FRÉDÉRIC 
Oui, maman, très vrai; Alcidé m'a obligé de lui 
laisser manger le morceau que vous aviez préparé pour 
ce soir, et il m’a obligé à le partager avec lui. 


MADAME BONARD 
Obligé! obligé! c’est que tu l’as bien voulu. Mais 
enfin, puisque tu l’avoues, que tu ne mens pas, comme 
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d'habitude, je veux bien te pardonner et n’en rien 
dire à ton père. Mais ne recommence pas, et ne fais 
plus de causerie avec ce méchant Alcide qui te mène : 
toujours à mal. Julien, cours vite chercher quelque 
chose chez le boucher, et reviens tout de suite. » 

Julien y courut en effet et rapporta un morceau de 
viande, que Mme Bonard se dépêcha de mettre au 
feu. Bonard ne se douta de rien, car il était parti 
pour travailler, et quand il rentra, la soupe était prête, 
la viande cuite à point et le couvert mis. Mme Bonard 
profita de son tête-à-tête avec Frédéric pour lui parler 
sérieusement, pour lui démontrer le mal que 
lui faisait Alcide, et les chagrins qu'il leur pré- 
parait à tous. Frédéric promit de ne plus voir ce 
faux ami, et fut trés satisfait de s’en être si bien 
tiré. 


IX 
IL À JULIEN 


Pendant quelques jours tout alla bien; Frédéric 
fuyait Alcide; Julien menait ses dindes aux champs, 
M. Georgey venait l’y rejoindre tous les jours à deux 
heures, s’asseyait près de lui, ne disait rien de ses 
projets et se faisait raconter tous les petits événe- 
ments de la vie de son protégé : son enfance malheu- 
reuse, la misère de ses parents, la triste fin de son 
père mort du choléra, et de sa mère, morte un an 
après de chagrin et de misère; son abandon, la cha- 
ritable conduite de M. et de Mme Bonard, et leur 
bonté à son égard depuis plus d’un an qu’il était à 
leur charge. 

M. GEORGEY 

Et toi, pauvre pétite Juliène, toi étais pas heureuse? 
demanda-t-il un jour. 

JULIEN 

Je serais heureux, monsieur, si je ne craignais de 
gêner mes bons maîtres. Ils ne sont pas riches; ils 
n’ont que leur petite terre pour vivre, et ils travaillent 
tous deux au point de se rendre malades parfois. 
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M. GEORGEY 
Et Fridric? Il était une fainéante? 


JULIEN, embarrassé. 
Non, m’sieur : mais, mais. 


| M. GEORGEY 

Très bien, très bien, pétite Juliène, jé comprénais; 
jé voyais lé vraie chose. Toi voulais pas dire mal. Et 
Frédric il était une polissonne, une garnement mau- 
vaise, une voleur, une... 


JULIEN, vivement. 
Non, non, monsieur: je vous assure que... 


M. GEORGEY 

Jé savais, jé disais, jé croyais. Tais-toi, pétite Ju- 
liène.…. Prends ça, pétite Juliène, ajouta-t-il en lui 
tendant une pièce d’or. Prendez, jé disais : prendez, 
répéta-t-il d’un air d’autorité auquel Julien n’osa pas 
résister. C'était pour acheter une blouse neuf. » 

M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s’en 
alla d’un pas grave et lent sans tourner la tête. 

Le lendemain, M. Georgey revint s’asseoir comme 
de coutume près de Julien, pour l’interroger et le faire 
causer. En le quittant, il lui tendit une nouvelle pièce 
d’or, que Julien refusa énergiquement. 


JULIEN 
‘C’est trop, m'sieur, c’est trop; vrai, c’est beaucoup 
trop. 
M. GEORGEY 


Pétite Juliène, jé voulais. C'était pour acheter lé 
inexpressible (pantalon). » 

Et, comme la veille, il le força à accepter la pièce 
de vingt francs. 
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Le surlendemain, même visite et une troisième 
pièce d’or. | 

« C'était pour acheter une gilète et une couverture 
pour ion tête. Jé voulais. » 

Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit 
prendre de force sa pièce de vingt francs. Julien était 
reconnaissant, mais inquiet de cette grande généro- 
sité. | 

Tous les jours il remettait sa pièce d’or à Mme Bo- 
nard en la priant de s’en servir pour les besoins du 
ménage. 

JULIEN 

Moi, je n’ai besoïn de rien, maîtresse, grâce à votre 
bonté; et je serais bien heureux de pouvoir vous pro- 
curer un peu d’aisance. 


MADAME BONARD 

Bon garçon! je te remercie, mon enfant; je n’ou- 
blierai point ce trait de ton bon cœur. » 

Mme Bonard l’embrassa, mit sa pièce d’or dans 
un petit sac et se dit : 

« Puisse l’Anglais remplir ce sac; ce serait une 
fortune pour cet excellent enfant! Quel malheur que 
Frédéric ne lui ressemble pas! » 

La veille du jour de la foire, M. Georgey vint à la 
ferme Bonard. - 

«< Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il 
reste de turkeys à vous? 


MADAME BONARD 
Vous en avez mangé douze, monsieur : il m’en reste 


trente-quatre. 
M. GEORGEY 


Madme Bonarde, vous vouloir, s’il plaît à vous, les 
conserver pour moi? 
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MADAME BONARD 
Mais, monsieur, je ne puis pas les garder si long- 
temps : leur nourriture coûterait trop cher. 


M. GEORGEY 
Madme Bonarde, moi aimer énormément beaucoup 
le turkey; moi payer graine et tout pour leur grais- 
sement, et moi payer dix francs par chacune turkey. 


MADAME BONARD 
Oh! non, monsieur, c’est trop. Du moment que vous 
payez la nourriture, six francs par bête, c’est large- 


ment payer. 
M. GEORGEY 


Madme Bonarde, moi pas aimer ce largement; moi 
aimer lé justice et moi vouloir forcément, absolu- 
ment payer dix francs. Jé voulais. Vous savez, jé 


voulais. 
MADAME BONARD 


Comme vous voudrez, monsieur; je vous remercie 
bien, monsieur; <’est un beau présent que vous me 
faites et que je ne mérite pas. 

M. GEORGEY 

Vous méritez tout à fait bien. Vous trés excel- 
lente pour ma pétite Juliène, et moi vous demander 
une grande chose par charité. Donnez-moi lé pétite 
Juliène. Jé vous démande très fort. Donnez-moi lé 


pétite Juliène. 
MADAME BONARD 


Mais, monsieur, je veux que môn Julien ne change 
pas sa religion; les Anglais ne sont pas de la religion 
catholique comme nous. 


M. GEORGEY 
Oh! yes! moi Anglais catholique, moi du pays 
Irlande; lé pétite Juliène catholique comme moi. Vous 


ALCIDE AVAIT UNE FIGURE DÉSAGRÉABLE. 
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voyez pas moi à votre église comme vous! Pour- 
quoi vous pas dire rien? Jé vous démande lé pétite 
Juliène. » 

Mme Bonard pleurait et ne pouvait répondre. 


M. GEORGEY 

Vous pas comprendre, lé pétite Juliène être très 
fort heureuse avec moi. Lui apprendre tout; avoir 
l’argent beaucoup; avoir lé bonne religion catholique. 
Tout ça excellent. 

MADAME BONARD 

Vous avez raison, monsieur; je le sais, je le vois. 

Prenez-le, monsieur, mais après la foire. 


M. GEORGEY 

Bravo, madme Bonarde, vous bonne créature; moi 
beaucoup remercier vous. Jé viendrai lé jour de len- 
demain du foire. Adieu, bonsoir. » 

M. Georgey s’en alla se frottant les mains: en pas- 
sant devant le éhamp où Julien gardait les dindons, 
‘l lui annonça le consentement de Mme Bonard, lui 
promit de le rendre très heureux, de lui faire ap- 
prendre toutes sortes de choses, et de le laisser venir 
‘chez les Bonard tous les soirs. 

Julien ne pleura pas cette fois; il commençait à 
avoir de l’amitié pour l'Anglais, qui avait été si bon 
pour lui; il comprenait que chez M. Georgey il ne 
serait à charge à personne, qu’il y recevrait une édu- 
cation meilleure que chez Mme Bonard. Et puis, il 
craignait un peu de se laisser gagner par le mauvais 
exemple de Frédéric et par les détestables conseils 
d’Alcide, qu’il ne pouvait pas toujours éviter. 

Julien se borna donc à soupirer; il remercia 
M. Georgey et lui promit de se tenir prêt pour le sur- 
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lendemain. M. Georgey lui secoua la main, lui dit qu’il - 
le reverrait à la foire, et s’en alla très content. 
A peine fut-il parti qu’'Alcide sortit du bois. 


ALCIDE 
Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons? 
Belle occupation, en vérité! 
— J'aime mieux garder les dindons que les voler, 
répondit sèchement Julien. 


ALCIDE 

Ah! tu m'en veux encore, à ce que je vois. Ne 
pense plus à cela, Julien; j'ai eu tort, je le sais, et je 
V’assure que je ne recommencerai pas. Viens-tu à la 


-foire demain ? HET 


Je n’en sais rien; c’est comme Mme Bonard vou- 
dra. Je n’y tiens pas beaucoup, moi. 


ALCIDE 
Tu as tort : ce sera bien amusant; des théâtres, 
des drôleries, des tours de force de toute espèce. 


JULIEN 
Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu n’as 


9 
pas d'argent. COiE 


Bah! on trouve toujours moyen de s’en procurer. 
Et puis, je suis convenu avec Frédéric d'y conduire 
l'Anglais; il nous régalera. 

JULIEN 

Alcide, tu vas faire quelques tromperies à ce bon 

M. Georgey. Je ne veux pas de ça, moi. 
ALCIDE 

Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse? Ce n'est 
pas que ce soit difficile, car il est bête comme tout; 
on lui fait croire tout ce qu’on veut. 
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JULIEN 
Il n’est pas bête: il est trop bon. Si tu l’as trompé 
avec tes dindons, c’est parce qu’il a eu confiance en 
toi et qu’il t’a cru honnête. 


ALCIDE, en ricanant. 

Tu m’ennuies avec tes dindons, tu répètes toujours 
la même chose! Si tu crains que nous ne trompions 
ton Anglais, viens avec lui; tu nous empêcheras de 
l’attraper, tu le protégeras contre nous, 


JULIEN 
Ma foi, je ne dis pas non; et ce serait une raison 


. pour aller à cette foire dont je ne me soucie guère 


pour mon compte. 
ALCIDE 


Vas-y ou n’y va pas, ça m'est égal. Frédéric et moi, 
nous irons avec l’Anglais, tu peux bien y comp- 
ter. » 

Alcide mit ses mains dans ses poches et s’en alla 
en sifflant : à 


J'ai du bon tabac dans ma tabatière. 
J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas. 


Julien le suivit des yeux quelque temps. 

« J'irai, se dit-il. Je vais demander à Mme Bonard 
d'y aller. J'irai avec le bon M. Georgey, et peut-être 
lui serai-je utile. » 

Alcide se disait de son côté : 

< Il ira, bien sûr qu'il ira. Il se figure qu’il nous 
empêchera de faire nos petites affaires. Mais il est 
certain qu’il nous y aidera sans le savoir... Ce Fré- 
déric est embêtant tout de même. S’il avait bien voulu 
m'écouter, nous n’aurions pas eu besoin de ce grand 
nigaud d’Anglais pour nous amuser... Ce n’était pour- 


Alcide mit ses mains dans ses poches 
et s’en alla en sifflant. 
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tant pas si mal de chiper à ses parents une pièce de 
dix francs. Le bien des parents n'est-il pas le nôtre? 
Avec cela qu’il est seul enfant et que ses parents ne 
lui donnent jamais rien pour s'amuser... Mais, faute 
de mieux, l’Anglais fera notre affaire. Nous le grise- 
rons et puis nous verrons... Si Julien y va avec lui... 
nous le griserons aussi, nous lui ferons faire ce que 
nous voudrons et nous lui mettrons tout sur le dos. 
Et puis, d’ici à demain, je trouverai peut-être un 
moyen de me procurer l’argent. Vive la joie! Vive le 
vin, la gibelotte et le café! Je ne connais que ça de 
bon, moi! » 


X 
LE COMPLOT 


Julien revint avec ses dindes; il les compta, les 
renferma, leur donna du grain et rentra à la mai- 
son. 

Il n’y trouva que Frédéric; Bonard labourait en- 
core, Mme Bonard était à la laiterie. 

< Tu ne vas pas à la foire demain? demanda Fré- 
déric à Julien. 

JULIEN 

Si fait, je crois bien que j'irai. Je le demanderai ce 

soir à Mme Bonard, 


FRÉDÉRIC, surpris. 
Comment? tu disais hier que tu resterais à la 


maison. , 
JULIEN, avec malice. 


Oui, maïs j’ai changé d'idée. 
FRÉDÉRIC 
Qu'est-ce qui gardera les dindes si tu t’en vas? 


JULIEN 
Elles ne mourront pas pour rester un jour dans la 
cour avec du grain à volonté. 
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FRÉDÉRIC 
Mais il faudra bien que quelqu'un reste pour-gar- 


der la maison. SUMES 


Ah bien! on t’y fera rester sans doute. 


FRÉDÉRIC, indigné. 
Moi! par exemple! Moi le fils de la maison! Pen- 
dant que toi tu irais t’amuser! Toi qui es ici par cha- 
rité pour servir tout le monde! 


| JULIEN, attristé. 
Je n’y resterai pas longtemps! Ce ne sera pas moi 
M P PS: 


1 ruüinerai. 
qui Le ë FRÉDÉRIC 


Et où iras-tu? Qu'est-ce qui voudra de toi? 


JULIEN 
Ne t’en tourmente pas. Je suis déjà placé. 


FRÉDÉRIC 
Placé! Toi placé? Et chez qui donc? 


JULIEN 

Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui veut bien 
me garder chez lui. ». 

Frédéric retomiba sur sa chaise dans son étonne- 

ment, Julien serait à la place qu’ambitionnait, qu’es- 
pérait Alcide! Une place si pleine d’agréments, près 
d’un homme si facile à tromper! Et c'était ce petit 
sot, ce petit pauvrard qui proftait de tous ces avan-. 
tages! 
« Il faut que je voie Alcide, se dit-il; il faut que 
je le prévienne; il a de l’esprit, il est fin, il trouvera 
peut-être un moyen de le perdre dans l’esprit de 
l'Anglais Heureusement que nous avons encore une 
journée devant nous. » Julien examinait la figure 
sombre de Frédéric et se disait : 
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e Il n’est pas content, à ce qu ‘il paraît. Il ne veut 
pas que j'aille à la foire, il a se que je ne les em- 
pêche de tromper ce pauvre M. Georgey. Raison de 
plus pour que j'y aille. » d 

Ils restèrent quelques minutes sans rien dire, sans . 
se regarder. Mme Bonard rentra pour servir le 
souper. 

Tous deux se levèrent. Frédéric allait parler, mais. 
Julien le prévint. 

« Maîtresse, dit-il en s’avançant vers elle, j'ai 
quelque chose à vous demander, une chose que je 
désire beaucoup. 

MADAME BONARD 

Parle, mon enfant; tu ne m'as jamais rien demandé. 

Je ne te refuserai pas, bien sûr. 


JULIEN 
Maîtresse, j'ai bien envie d’aller. demain à la foire. 


MADAME BONARD 

Tu iras, mon ami, tu iras. J’allais te dire de ty 
préparer; tu as bien des choses à acheter pour être 
vêtu proprement. Et ce n’est pas l’argent qui te 
manque, tu sais bien. 

JULIEN 

Avec tout ce que vous m'avez déjà acheté, maÿ- 
tresse, je n’ai guère plus de dix francs; à cinq francs 
par mois, il faut du ‘emps pois gagner de quoi se 


vêtir. 
MADAME BONARD 


Dix francs! Tu vas voir ce que tu as. » 

Et, ouvrant l'armoire, elle en tira un petit sac en 
toile, le dénoua et étala sur la table cinq pièces de 
vingt francs, quatre pièces de cinq francs et trois 
francs soixante centimes de monnaie. 
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« Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que 


tu ne le pensais. 
JULIEN 


Ce n’est pas à moi ces cinq pièces d’or, maîtresse. 
Vous savez que je vous les ai laissées pour le mé- 


nage. 
MADAME BONARD 


Et tu crois, pauvre petit, que j’aurais consenti à te 
dépouiller du peu que tu possèdes et que tu dois à la 
générosité de M. Georgey? Non, ce serait une vilaine 
action que je ne ferai jamais. 


JULIEN 
Merci, maîtresse: je suis bien reconnaissant de 
votre bonté pour moi. Je puis done aller à la foire? 


MADAME BONARD 
Certainement, mon ami: et je t’'accompagnerai pour 
t’acheter ce qu'il te faut. 


FRÉDÉRIC 
Et moi, maman, puis-je y aller dès le matin? 


MADAME BONARD 
Non, mon garçon, tu resteras ici pour garder la 
maison et soigner les bestiaux jusqu’à mon retour. 
Je partirai de bon matin, tu pourras y aller après 
midi. » 

Mme Bonard remit l’argent dans le sac, rattacha 
la ficelle, le remit en place, ôta la clef et la posa dans 
sa cachette, derrière l’armoire. Puis elle se mit à faire 
les préparatifs du souper. Julien laidait de son mieux. 
Frédéric resta pensif; au bout de quelques HU: 
il se leva et sortit. 

MADAME BONARD 
Où vas-tu, Frédérie? 
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FRÉDÉRIG 
Je fais voir si mon père est rentré avec les chevaux 
et s’il a besoin de moi. | 


MADAME BONARD | 

C’est très bien, mon ami. Cela fera plaisir à ton 
père. » 

« Cela m'étonne, continua-t-elle quand il fut parti; 
en général, il ne fait tout juste que ce qui lui a été 
commandé. Je serais bien heureuse qu’il changeât de 
caractère, Maintenant que nous allons te perdre, mon 
Julien, il va bien falloir qu'il travaille davantage. Son 
père le fera marcher pour le gros de l'ouvrage, mais 
pour le détail il faudra que Frédéric y pense de lui- 


même et le fasse. 
JULIEN 


Il le fera, maîtresse, il le fera; moi parti, il ne 
comptera plus sur mon aide, et il s’y mettra de tout 


son cœur. 
MADAME BONARD s 


Que le bon Dieu t’entende, mon Julien, mais je 
crains bien d’avoir à te chercher un remplaçant sous 
peu de jours. » | 

Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. II 
continua à s'occuper du souper. Une demi-heure après, 


Bonard rentra. 
BONARD 


Le souper est prêt? Tant mieux! J’ai une faim à 


tout dévorer. 
MADAME BONARD 


À table, alors. Voici la soupe. Donne ton assiette, 
Bonard; et toi aussi, Julien. Et Frédéric, où est-il 
donc? Tu l'as laissé à l’écurie? 


‘BONARD 
Je ne l’ai pas vu; je croyais le retrouver ici. 
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MADAME BRONARD 

Comment ça? Il est allé il y a plus d’une demi- 
heure au-devant de toi pour t'aider à rentrer et à 
arranger les chevaux. 

BONARD 

Je n’en ai pas entendu parler. Il y a longtemps que 
je suis revenu, puisque je leur ai fait manger leur 
avoine, je les ai fait boire, je leur aï donné leur foin, 
j'ai arrangé leur litière; il faut plus d'une demi-heure 
pour tout cela. 

MADAME BONARD 

C’est singulier! Va donc voir, Julien. »: 

Julien se leva et alla à la recherche de Frédéric; 
mais, au lieu de regarder dans la ferme, il prit le 
chemin du village. 

« Bien sûr, se dit-il, qu il aura été prendre ses 
arrangements avec Alcide pour changer leurs heures. 
Il croyait aller à la foire dès le matin, et le voilà retenu 
jusqu’à midi. » 

En effet, il rencontra Frédéric revenant avec Alcide. 

« Que viens-tu faire ici? lui dit Alcide avec brus- 
querie. Viens-tu nous espionner ? 


JULIEN 
Je venais chercher Frédéric, parce que M. et Mme 
Bonard m'ont envoyé voir où il était. On est à table 
depuis quelque temps. 
ALCIDE 
C’est-il vexant! Ce mauvais garnement va te dénon- 
cer. Prends garde! 
JULIEN 
Je ne l’ai jamais dénoncé, vous le savez bien tous 
les deux. Pourquoi commencerais-je aujourd’hui, à la 
veille de quitter la maison? 
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AËCIDE 
‘Qu'est-ce que tu vas dire? 


JULIEN 
Je n’en sais rien, cela dépend; si on m’interroge, je 
dirai la vérité, bien sûr. Qu'il rentre le premier, il 
parlera pour lui-même; alors on ne me demandera 


ien. ic 
è FRÉDÉRIC, inquiet. 


Qu'est-ce que je dirai? 
ALCIDE 

Tu diras que tu as été au champ par la traverse; 
que, voyant la charrue dételée et restée dans le sillon, 
tu as pensé que ton père était rentré par l’autre che- 
min. Que tu as rencontré un ouvrier qui t'a dit que 
ton père était chez le maréchal pour faire ferrer un 
cheval, et que tu en revenais quand tu as rencontré 


Julien, FRÉDÉRIC 


Bon, je te remercie; tu as toujours des idées pour 
te tirer d'affaire. » | 
Et, sans faire attention à Julien, Frédéric courut 
pour arriver à la maison le premier. 

Quand il entra, il commença son explication avant 
qu’on ait eu le temps de l’interroger. : 

Et il ajouta : 

« Sans entrer chez le maréchal, j'ai bien vu, mon 
père, que vous n’y étiez pas, et je suis revenu en cou- 
rant, pensant que vous ne seriez pas fâché d’avoir un 


coup de main. RC 


Merci, mon garçon; mais quel est l’imbécile qui t’a 
fait le conte du cheval déferré? 


FRÉDÉRIC, embarrassé. 
Je ne sais pas, mon père; c’est sans doute un des 
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nouveaux ouvriers de l'usine, car je ne l'avais pas 
encore vu dans le pays. 


BONARD 
Mais comment me connaît-il? 


FRÉDÉRIC 
Il ne vous connaît pas, je pense. Quand je lui ai 
demandé s’il vous avait rencontré (car il venait 
comme de chez nous), il m’a répondu qu’il venait de 
voir passer un homme avec deux chevaux dont l’un 
était déferré; alors j’ai pensé que vous étiez chez le 


maréchal. Ss 


Allons, c’est très bien; mais où est Julien? 


FRÉDÉRIC 
Il est resté en arrière; le voilà qui arrive. » 


li À 
DHEN GRR MADAME BONARD 


Viens achever ton souper, mon pauvre Julien, je 
-suis fâchée de t'avoir fait courir pour rien. Mangez 
tous les deux, vous devez avoir faim; l'heure est 
avancée. » 

Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux fois; 
ils mangèrent la soupe, de l’omelette au lard, du bou- 
din et des groseilles : un souper soigné; c'était le 
dernier que devait faire Julien chez eux. 


XI = 
DÉPART POUR LA FOIRE 


Le lendemain matin, comme Julien finissait son 
ouvrage, Mme Bonard vint le chercher pour aller à la 
foire. Ils se mirent en route. 


MADAME BONARD 
Dis donc, Julien, si nous prenions M. Georgey en 
passant devant sa porte? Il ne va pas pouvoir s’en tirer 
tout seul à la foire; il se fera attraper, voler, bien sûr. 


JULIEN 
Maîtresse, si vous voulez, nous y passerons seule- 
. ment pour lui dire qu’il m’attende, que je viendrai le 
chercher vers midi. 
MADAME BONARD : 
Et pourquoi pas l'emmener tout de suite, puisque 


nous y allons? 
JULIEN 


Maîtresse, c’est que.…., c’est que j'aimerais mieux 
que nous ayons fini nos emplettes sans lui. 


MADAME BONARD 
Pourquoi cela? 
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JULIEN 
Parce que... je crains... que. que..., qu’il ne veuille 
tout payer. Et il m’a déjà tant donné, que j'en serais 


honteux. 
ont MADAME BONARD 


Tu as raison, Julien. C’est une bonne et honnête 
pensée que tu as là. > Mme Bonard lui donna une 
petite tape sur la joue, et ils continuèrent leur chemin. 
‘ Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bo- 
nard se reposait en causant avec Caroline, qui s’appré- 
tait aussi pour la foire. 

« Monsieur, dit Julien en entrant, pardon si je vous 


dérange. 
26e M. GEORGEY 


Pas dérangement du tout, pétite Juliène. Moi satis- 
fait voir toi; jé voulais aller au foire avec toi. 


JULIEN 
Oui, monsieur; je venais tout juste vous demander 
de m’attendre jusqu’à midi, je viendrai vous prendre. 


. M. GEORGEY 
Moi aimer plus aller dans lé minute. Moi voulais 
acheter une multitude choses. 
JULIEN 


« 


Il y aura plus de marchands à midi, monsieur, 


M. GEORGEY :, 
Alors moi garder toi, pétite Juliéne; nous mange- 
rons un furkey auparavant lé foire. 


JULIEN 
Je ne peux pas, monsieur; il faut que je m’en aille. 


M. GEORGEY 
Quoi c’est cet impatientement? Pourquoi il fallait 
partir toi seul? — 
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JULIEN, avec hésitation. 
Parce que Mme Bonard m'attend à la seit mon- 
sieur, et que... 
M. GEORGEY 


Oh! my goodness! Madme Bonarde attendait et 
moi pas savoir! C’était beaucoup malhonnéte, pétite 
Juliène. » 

Et, avant que Julien eût pu l’en détourner, M. Geor- 


gey était descendu. 
M. GEORGEY 


Oh! dear! madme Bonarde. Moi étais fâché fort; 
vous rester devant mon porte et moi pas savoir. Oh! 
pétite Juliène, c’est très fort ridicoule! Moi faire 
excuses, pardon. Entrez, madme Bonarde, s’il vous 


plaît. 
MADAME BONARD 


Je ne peux pas, monsieur, il faut que je mène Julien 
faire des emplettes et que nous soyons de retour à 
midi. 

M. GEORGEY 

Et lé pétite nigaude Juliène disait pas à moi les em- 
plettes. Il disait rien, Jé allais manger un pièce. Ca- 
roline, Caroline! vitement thé, crème, foast. Beaucoup 
toast, beaucoup tasses, beaucoup crème. Vitement, 
Caroline. » 

Caroline se dépêcha si bien, qu’un quart d’heure 
après, le thé et les accompagnements du thé étaient 
apportés dans la salle. M. Georgey força Mme Bonard 
et Julien à se mettre à table et à manger. Comme ils 
n'avaient encore rien pris, ce petit repas improvisé fut 
avalé avec plaisir. M. Georgey mangea une douzaine 
de toasts, c’est-à-dire des tartines de pain et de beurre 
grillées; chacune d’elles était grande comme une 
assiette. Quatre de ces tartines eussent étouffé tout 
autre, mais M. Georgey avait un estomac vigoureuse- 
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ment constitué; il n’éclata pas, il n’étouffa pas, et il 
se leva satisfait et pouvant sans inconvénient atlendre 
l'heure du diner. Un petit verre de malaga acheva 
de le réconforter; et, prenant son chapeau, il sortit 
avec Mme Bonard et Julien après avoir pris la pré- 
caution de glisser dans sa poche une poignée de 
pièces d’or. 

La ville n’était pas loin; le temps était magnifique; 
ils arrivèrent au bout d’une demi-heure de marche. 
Pendant qu’ils achètent, que M. Georgey paie, qu’il 
fait d’autres emplettes pour son compte, châles, robes, 
fichus, bonnets, pour Mme Bonard, vêtements, chaus- 
sures, chapeau, etc., pour Julien, présents d'espèces 
différentes pour d’autres qu’il voulait récompenser des 
petits services qu’il en avait reçus, Frédéric et Alcide 
se rencontraient à la ferme. 


XII 
VOL AUDACIEUX 


« Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous 
partis? 
FRÉDÉRIC 
- Tous partis jusqu’à midi; il est dix heures, nous 
avons deux heures devant nous. 


ALCIDE z 
C'est bon; on fait bien des choses en deux heures. 
Julien est à la foire avec ta mère, m’as-tu dit hier: 
PAnglais les rejoindra, bien sûr, ou plutôt Julien 
l'aura pêché quelque part. 


. FRÉDÉRIC 
Et toute notre partie est manquée. Julien va empé- . 
cher l’Anglais de nous amuser, de payer pour nous. Ce 


sera assommant! 
; ALCIDE 


Laisse donc! Nous empaumerons Julien; il n’est pas 
si saint qu’il le paraît; trois ou quatre verres de vin 


et nous le tenons. 
FRÉDÉRIC 


Mais, pour commencer, nous n’avons pas d’argent. 
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ALCIDE 
J'y ai pensé; il faut en faire. Il est possible que 
Julien prévienne l’Anglais et qu’il l'empêche de nous 
inviter à l’accompagner. Et moi qui pense à tout, j'ai 
pris mes précautions. Les dindes sont ici, n’est-ce pas? 


FRÉDÉRIC 
Mais oui, puisque l’Anglais veut les manger toutes; 


on les iui garde. . 
ALCIDE, riant. 


Et ce sera toi qui les garderas; ce sera bien amu- 


sant. 
FRÉDÉRIC 


Ne m’en parle pas; j’en suis en colère rien que d’y 
penser. Avec cela, mon père qui sera toujours sur 


mon dos. 
ALCIDE 


Eh bien, je vais t'aider à diminuer leur nombre pour 
qu’elles soient plus tôt mangées; tu vas voir. 


FRÉDÉRIC 
Tu ne vas pas en tuer, j'espère. Je ne veux pas de 


ça, moi, 
ALCIDE 


Tu me prends donc pour un nigaud? Attends-moi 
un instant que j'aille chercher mon homme. 


FRÉDÉRIC 

Quel homme? Je veux savoir; je veux... » 

Alcide était bien loin, il avait couru à la barrière: 
deux minutes après, il rentrait avec un gros homme 
en sabots et en blouse. 

« Tenez, monsieur Grandon, voici les dindes; elles 
sont belles, bien engraissées, bonnes à manger, comme 
vous voyez. Choisissez-en deux, comme nous sommes 
convenus. » 
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L'homme exænina les dindes. 
« Oui, elles sont en bon état; et combien la pièce? 


ALCIDE | 
Dame! voyez ce que vous voulez en donner. 


GRANDON 
Trois francs; c’est-il assez? 


ALCIDE 
Trois francs! Vous plaisantez, monsieur Grandon? 
Elles valent quatre francs comme un sou; et vous les 
revendrez cinq à six francs pour le moins. 


GRANDON 
Ceci est une autre affaire; la vente ne te regarde 
pas. C’est pour les faire manger que je les achète et 
pas pour les revendre; trois francs cinquante si tu 
veux, pas un liard de plus. 


ALCIDE 
Je tiens à quatre francs, pas un centime de moins; 
on m’a commandé de tenir à quatre francs, payés 


comptant. CRÉREON 


Allons, va pour quatre francs, mais j'y perds: vrai, 


., 
j'y perds. ALCIDE, ricanant. . 


Ceci est une autre affaire; le gain ou la perte ne me 
regardent pas. Quatre francs payés tout de suite. 


GRANDON 
Passe pour quatre francs, mauvais plaisant. 


ALCIDE 
Deux dindes à quatre francs, ça fait, ça fait? 
Combien que ça fait, Frédéric? » 
Frédéric ne répondit pas; la surprise le rendait 
muet; l’audace d’Alcide l’épouvantait; il n’osait plus 
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lutter, et il tremblait de ce qui pouvait arriver de ce 


vol impudent. ; 
GRANDON, riant. 


. Ça fait sept francs, parbleu! Tu ne sais donc pas 


compter? ALCIDE - 


Si fait, monsieur Grandon, si fait; je vois bien, ça 
fait sept francs, comme vous dites. 


GRANDON 

C’est bien heureux! Tiens, voici tes sept francs, 
j'emporte les bêtes; je suis en retard. » 

Il ouvrit la barrière, se dépêcha de placer dans une 
cage à volailles les deux gros dindons, monta dans sa 
carriole et partit au grand trot, de peur que le vendeur 
ne s’aperçût que les dindes étaient payées trois francs 
cinquante au lieu de quatre. Alcide compta sôn ar- 
gent : les sept francs y étaient bien. , 

< Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous 
avons de quoi nous amuser, et que te voilà délivré de 
la garde de deux de ces assommantes bêtes... Qu’as- 
‘tu donc? tu ne dis rien. à 


FRÉDÉRIC 
Alcide, qu’as-tu fait? Qu'est-ce que je vais devenir? 
Que puis-je dire pour m’excuser? 


ALCIDE 
Es-tu bête, es-tu bête! Tu n’as pas plus d’imagina- 
tion que ça? Tu vas venir tout de suite avec moi; nous 
allons prendre la traverse pour arriver à la ville par 
les champs, et nous n’y entrerons qu’après midi, quand 
nous serons sûrs que ta mère est revenue à la ferme. 


FRÉDÉRIC 
Mais ça ne dit pas comment les deux dindes seront 
disparues? 
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ALCIDE 
‘Parfaitement; tu diras que tu es parti un peu plus 
tôt, pensant que ta mère ne tarderait pas à rentrer, 
que les dindes étaient dans la cour quand tu es parti. 
Que des chemineaux auront guetté ton départ pour 
voler les dindes et les vendre à la foire. 


FRÉDÉRIC 
Des chemineaux auraient plutôt enlevé largent qui 
se trouve dans l’armoire de la salle. 


ALCIDE 
De l’argent? Il y a de l'argent? Tu as raison, des 
chemineaux ne font pas les choses à demi. Tu es sûr 
qu’il y a de l’argent? 
FRÉDÉRIC 
Très sûr; cent vingt-trois francs, je crois, que 
maman a comptés hier soir et qui appartiennent à 


Julien. 
ALCIDE 


À Julien? Cent vingt-trois francs! Pas possible! 


FRÉDÉRIC 
J'en suis sûr; c’est son imbécile d’Anglais qui lui a 


donné cent francs. 
ALCIDE 


C’est beaucoup trop pour un mendiant comme 
Julien, et, comme tu le disais, les chemineaux ne 
peuvent pas l’avoir laissé sans l’enlever. Montre-moi 


Ê t l’ t. 
où est l'argen FRÉDÉRIC, effrayé. 


Qu'est-ce que tu vas faire? 


ALCIDE 
Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, dépêche-toi, 
Il faut que nous soyons partis dans un quart d'heure :” 
ta mère n’a qu’à rentrer plus tôt. » 
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Frédéric voulut résister aux volontés d’Alcide, mais 
celui-ci le prit par le collet et le fit marcher jusqu’à 
l'armoire dans la salle. 

< Où est la clef? » dit-il d’un ton impératif. 

Frédéric tremblait: il tomba sur une chaise, 


ALCIDE 

Donne-moi la clef ou je te donne une rossée qui te 
préparera à celle que tu recevras de ton père, s’il te 
soupçonne d’avoir, d’avoir pris tout cela. Sans 
compter que je dirai à ton père que je t'ai battu parce 
que tu m'as proposé de voler cet argent, dont moi je 
ne pouvais pas soupconner l'existence. » 

Frédéric, stimulé par cette menace et par une claque, 
lui fit voir la cachette de sa mère pour la clef. Alcide 
ouvrit l’armoire, trouva facilement le sac, le vida, prit 
soïxante-trois francs qui y étaient restés, y laissa dix 
centimes, remit la clef dans sa cachette, saisit une 
pince, brisa un panneau de l’armoire et arracha la 


PEROU: ALCIDE 


A présent, viens vite : il n’y a pas de temps à perdre; 
on croira que les voleurs, ne trouvant pas la clef, ont 
tout brisé; de cette façon, on ne te soupçonnera pas, 
toi qui connais la cachette. Courons vite, nous nous 
amuserons joliment; je garderai le reste de l’argent, 
nous en avons pour longtemps, et nous n’aurons plus 
besoïn de l’Anglais. » 

Et, entraînant le malheureux Frédéric terrifié, qui 
avait plus envie de pleurer que de s’amuser, ils cou- 
rurent prendre le chemin de traverse et disparurent 
bientôt derrière une colline. 

Ils s’arrêtèrent quelque temps dans un bois. Alcide 
eut peur que le visage consterné de son ami n’attirât 
l'attention. Il chercha à le remonter. 
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« Allons, Frédéric, lui dit-il, remets-toi. De quoi 
t'effraies-tu? Ce n’est pas un grand crime que d’être 
parti quelques minutes avant l'heure. Pouvais-tu pré- 
voir qu’on viendrait voler dans la ferme, tout juste 
pendant ces quelques minutes d’absence? Tu diras 
à tes parents que c’est un bonheur que tu sois parti 
plus tôt, parce que les voleurs t’auraient peut-être tué; 
tu diras qu'ils étaient probablement plusieurs pour 
avoir pu briser une serrure aussi forte. Tu prendras 
un air effrayé, indigné; tu chercheras les traces des 
voleurs; tu diras que tu te souviens à présent avoir 
vu passer des chemineaux, etc. 


FRÉDÉRIC, tremblant. 
Is ne me croiront peut-être pas? 


ALCIDE 
Il est certain que si tu prends l’air que tu as main- 
tenant, ils devineront tout de suite que tu leur fais 
un conte; il faut arriver gaiement, comme un garçon 
qui vient de s'amuser, grâce à l'Anglais, lequel a voulu 
tout payer; n'oublie pas ça, c’est important. Et quand 
on te parlera de vol tu prendras l’air consterné et 
tu t’écrieras : 
« Quel bonheur que je n’y aïe pas été! Ces coquins 
.« m’auraient tué pour que je ne les dénonce pas! » 
N'oublie pas ça non plus. 


FRÉDÉRIC 
Oui, oui, je comprends. Mais c’est une bien mau- 
vaise action que tu m'as fait commettre; j'ai des 
remords. | ALCIDE 


Imbécile! À qui avons-nous fait tort? 


FRÉDÉRIC 
A mon père et à ma mère d’abord; et puis à ce 


LE MAUVAIS GÉNIE 119 


pauvre Julien qui me fait pitié à présent que nous lui 
avons volé tout ce qu’il possédait. 


ALCIDE 

D'abord, Julien n’y perdra rien, car son richard 
d’Anglais, qui l’a pris en amitié, je ne sais pourquoi, 
lui donnera le double de ce qu’il a perdu. Pas à tes 
parents non plus, qui sont assez riches pour perdre 
deux dindons; ils n’en mourront pas, tu peux être 
tranquille. D'ailleurs, comme je te l’ai déjà dit plus 
d’une fois, est-ce que leur bien ne t’appartient pas? 
N’es-tu pas leur seul enfant? Ne sera-ce pas toi qui 
auras un jour la ferme et tout ce qu’ils possèdent? Et 
s'ils ne te donnent jamais un sou pour t’amuser, n’as- 
tu pas droit de prendre dans leur bourse? Est-ce qu'un 
garçon de dix-sept ans doit être traité comme un 
enfant de sept? Tu as donc pris ce qui est à toi. Où 
est le mal? 

— C’est pourtant vrai! s’écria le faible Frédéric: 
jamais on ne me donne rien! 


- ALCIDE 

Tu vois bien que j’ai raison. Ils veulent que tu vives 
comme un mendiant. Ne te laisse pas faire. A dix-sept 
ans on est presque un homme. Voyons, n’y pense plus 
et continuons notre chemin tout doucement pour ne 
pas arriver trop tard à la ville. Nous avons encore une 
demi-heure de marche, et je crois bien qu’il n’est pas 
loin de midi. » 

Ils continuèrent leur chemin. 


XIII 
TERREUR DE MADAME BONARD 


Tout à coup, au tournant d’une haie, Frédéric 


poussa un cri étouffé. 
ALCIDE 


Eh bien, quoi? Qu'est-ce qu'il y a? 
FRÉDÉRIC, tremblant. 


Je eroïs reconnaître maman, là-bas, là-bas, sur la 
route : elle est arrêtée à causer avec quelqu'un. 


ALCIDE 

Vite, derrière la haie; ils nous tournent le dos, ils 
ne nous ont pas vus. » 

Ils se jetèrent tous deux à plat ventre, rampèrent à 
travers un trou de la haïe et se blottirent derrière un 
épais fourré. Pendant quelques instants ils n’enten- 
dirent rien; puis un bruit confus de rires et de voix 
arriva jusqu'à eux, puis des paroles très distinetes. 

« Comme vous marchez vite, madame Bonard! Je 
puis à peine vous suivre; ça me coupe la respiration. 


MADAME BONARD 
C'est que j'ai peur de faire attendre mon pauvre 
garçon, madame Blondel. Je lui avais promis d’être de 
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retour avant midi, et voilà que j’entends sonner midi 
à l’horloge de la ville; je ne serai pas revenue avant la 


demie. 
MADAME BLONDEL 


Ah bah! il restera plus tard ce soir; une demi-heure 
de perdue, ce n’est pas la mort. 


MADAME BONARD . 
C’est qu’il n’est pas très docile, voyez-vous, madame 
Blondel; il est capable de s’impatienter et de partir, 
laissant la ferme et les bestiaux à la garde de Dieu. 


. MADAME BLONDEL 
Tout le pays est à la foire, il ne viendra personne. 


MADAME BONARD 
Et les chemineaux qui courent tout partout, qui 
volent, qui tuent même, dit-on! 


MADAME BLONDEL 

Laissez donc! Tout ça, c’est des bourdes qu’on nous 

fait avaler... Mais nous voici arrivées; nous n’avons 
pas rencontré Frédéric, il n’est donc pas parti. » 
Elles entrèrent dans la cour de la ferme. | 


| MADAME BONARD . 
Tiens! où est donc Frédéric? Je pensais le trouver 


à la barrière. 
MADAME BLONDEL 


C’est qu’il est dans la maison, sans doute. » 

Mme Bonard entra la première; elle ôta son châle, 
le ploya proprement et voulut le serrer dans l’armoire. 
Elle poussa un cri qui épouvanta Mme Blondel. 


MADAME BLONDEL 
Qu’y a-t-il? vous êtes malade? Vous vous trouvez 
mal? » | 
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Mme Bonard s’appuya contre le mur; elle était pâle 
comme une morte. : 

« Volés! volés, dit-elle d’une voix défaillante. L'ar- 
moire brisée! la serrure arrachée! » 

Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes 
deux eriaient, se lamentaient, appelaient au secours, 
mais personne ne venait; comme l’avait dit Mme Blon- 
del, tout le pays était à la foire. 

Ce ne fut que longtemps après qu’elles visitèrent 
l'armoire et qu’elles s’assurèrent du vol qui avait été 


commis. 
MADAME BONARD 


Pauvre Julien! tout son petit avoir! Ils ont tout pris! 
Je m'étonne qu'ils ne nous aient pas entièrement 
dévalisés; ils n’ont touché ni aux robes ni aux vête- 


ments. 
MADAME BLONDEL 


C’est qu'ils en auraient été embarrassés. Qu'au- 
raient-ils fait du linge et des habits, qui auraient pu 
les faire découvrir? ; 


MADAME BONARD 
Mais Frédérie, où est-il? Ah! mon Dieu! Frédérie, 
mon pauvre enfant, où es-tu? 


MADAME BLONDEL 
Il se sera blotti dans quelque coin. 


MADAME BONARD 
Pourvu qu’on ne l’ait pas massacré! 


MADAME BLONDEL 
Ah! ça se pourrait! Ces chemineaux, c’est si mé- 
chant! Ça ne connaît ni le bon Dieu ni la loi. » 
Mme Bonard, plus morte que vive, continua à crier, 
à appeler Frédéric, à courir de tous côtés, cherchant 
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dans les greniers, dans les granges, dans les étables, 
les écuries, les bergeries. Son amie l’escortait, criant 
plus fort qu’elle, et lui donnant les consolations qui 
redoublaient le désespoir de Mme Bonard. 

« Ah! ils l’auront égorgé… ou plutôt étouffé, car on 
ne voit de sang nulle part... Quand je vous disais que 
ces chemineaux, c’étaient des démons, des satans, des 
riens du tout, des gueux, des gredins!.. Et voyez cette 
malice! ils l’auront jeté à l’eau ou enfoui quelque part 
pour qu’il ne parle pas. » 

Après avoir couru, cherché partout, les consolations 
de Mme Blondel produisirent leur effet obligé; 
Mme Bonard, après s'être épuisée en cris inutiles, fut 
prise d’une attaque de nerfs, que son amie chercha 
vainement à combattre par des seaux d’eau sur la 
tête, par des tapes dans les mains, par des plumes 
brûlées sous le nez; enfin, voyant ses efforts inutiles, 
elle reprit son premier exercice, elle poussa des cris à 
réveiller un mort. La force de ses poumons finit par 
lui amener du secours; Bonard, qui revenait tout dou- 
cement de la foire après avoir bien, très bien vendu 
ses bestiaux, entendit le puissant appel de Mme Blon- 
del; fort effrayé, il pressa le pas et entra hors d’haleine 
dans la maison. Peu s’en fallut qu’il ne joignît ses 
cris à ceux de Mme Blondel; sa femme était étendue 
par terre dans une mare d'eau, le visage noirci et 
brûlé, les membres agités par des mouvements ner- 
veux. Mais Bonard était homme : il aÿissait au lieu de 
crier; il releva sa femme, l’essuya de son mieux, la 
coucha sur son lit, lui enleva ses vêtements mouillés, 
lui frotta les tempes et le front avec du vinaigre, et 
la vit enfin se calmer et revenir à elle. 

Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et 
sanglota de plus belle. 
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BONARD 
Qu'’as-tu donc, ma femme, ma bonne chère femme? 


MADAME BONARD 
Frédéric, Frédéric! ils Pont assassiné, égorgé, 
étranglé, enfoui dans un fossé. 


BONARD, avec surprise. 

Frédéric! Assassiné, étranglé! Mais qu'est-ce que tu 
dis donc? Je viens de le quitter riant comme un bien- 
heureux dans un théâtre de farces, en compagnie de 
Julien, de M. Georgey et, ce que j’aime moins, d’Al- 
cide; mais M. Georgey a voulu les régaler tous et leur 
faire tout voir. 


MADAME BONARD, joignant les mains. 
Dieu soit loué! Dieu soit béni! M6n bon Jésus, ma 
bonne Sainte Vierge, je vous remercie! Je croyais que 
les voleurs l’avaient tué. 


BONARD 

Les voleurs! Quels voleurs? Mon Dieu, mon bon 
Dieu! mais tu n’as plus ta tête, ma pauvre chère 
femme! » 

Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui 
avait causé leur terreur et le désespoir de Mme Bee 
nard. 

La longueur de ce récit eut l’avantage de donner 
aux Bonard le temps de se remettre. 

Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra à son mari 
l'armoire et la serrure brisées. Ils firent des supposi- 
tions, dont aucune ne se rapprochaït de la vérité, sur 
ce vol qu’ils ne pouvaient comprendre; ils firent une 
revue générale :à l’intérieur et au-dehors; bêtes et 
choses étaient à leur place. Quand ils arrivèrent au 
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dindonnier et qu'ils eurent compté les dindons, les 
cris des femmes recommencèrent. 

« Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec 
autorité: au lieu de crier, remercions le bon Dieu de 
ce que nos pertes se bornent à deux dindes, à quelque 
argent, et que les craintes de ma femme ne se trouvent 
pas réalisées. » 

Les femmes se turent. 

Bonard continua : 

« D'ailleurs, ces dindes ne sont peut-être pas per- 
dues; elles se seront séparées dans le bois, et tu vas 
les voir revenir probablement avant la nuit. » 

Mme Bonard, déjà heureuse de savoir son fils en 
sûreté, accepta volontiers l'espérance que lui offrait 
son mari. 

Quant à la femme Blondel, le calme de Mme Bonard 
lui rendit bientôt le sien, qu’elle n'avait perdu qu’en 

apparence. 

:- Mme Bonard, ayant complètement repris sa tran- 
quillité d’esprit, commença à trouver mauvais que 
Frédéric fût parti avant son retour et eût livré la 
ferme et les bestiaux au premier venu. 

+ Et puis, dit-elle, on n’a jamais entendu parler de 
vol à l’intérieur dans aucune maison; qu'est-ce qui a 
pu être assez hardi pour venir briser une porte et une 
serrure dans une ferme qu’on sait être habitée? 


MADAME BLONDEL 


Et puis, comment aurait-on pu deviner qu’il y avait 
une somme d’argent dans cette armoire? 


MADAME BONARD 


Et pourquoi s’est-on contenté de prendre l’argent et 
p’a-t-on pas emporté du linge et des habits? 
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MADAME BLONDEL 
Et si Frédéric n’est parti qu’à midi, comme vous le 
lui aviez recommandé, comment des voleurs ont-ils pu 
avoir le temps de commettre ce vol? 


MADAME BONARD © 
Et si les dindons ont été volés, comment ne les 
aurait-on pas tous emportés? | 


MADAME BLONDEL 
Et comment supposer que des voleurs se soient 
entendus pour venir dévaliser votre ferme, juste pen- 
dant la demi-heure où il n’y avait personne? 


MADAME BONARD 
Et comment...? 
BONARD 

Assez de suppositions, mes bonnes femmes: quand 
nous parlerions jusqu’à demain, nous n’en serions pas 
plus savants. Frédéric reviendra avant la nuit; nous 
allons savoir par lui ce qu’il a vu et entendu. Et de- 
main j'irai porter ma plainte au maire et à la gendar- 
merie : ils sauront bien découvrir les voleurs. » 

Cette assurance mit fin aux réflexions des deux 
amies. Mme Blondel continua son chemin pour se 
rendre au village, où elle alla de porte en porte ra- 
conter l’aventure dont elle avait été témoin. Mme Bo- 
nard s’occupa des bestiaux et de la recherche de ses 
dindes perdues. Bonard alla soigner ses chevaux, 
faire ses comptes et calculer les profits inespérés qu’il 
avait faits de la vente de ses génisses, vaches et pou- 
lains. ; 

Quand le travail de la journée fut terminé, le mari 
et la femme se rejoignirent dans la salle pour souper 
et attendre le retour de Frédéric et de Julien. 


XIV 
DÎNER AU CAFÉ 


Pendant ces agitations de la ferme, Frédéric et Al- 
cide avaient rejoint à la ville M. Georgey et Julien. 
Ils ne reconnurent pas Julien au premier coup d'œil. 
M. Georgey lui avait acheté un habillement complet 
en beau drap gros bleu, un chapeau de castor, des 
souliers en cuir verni; il avait l’air d’un monsieur. 

Le premier sentiment des deux voleurs fut celui 
d'une jalousie haïneuse de ce qu’ils appelaient son 
bonheur; le second fut un vif désir d’obtenir de 
M. Georgey la même faveur. 


ALCIDE 
Comment, c’est toi, Julien? Qu'’est-ce qui t'a donné 
ces beaux habits? Je n’en ai jamais eu d’aussi beaux, 
moi qui suis bien plus riche que toi! 


FRÉDÉRIC 
Es-tu heureux d’être si bien vêtu! Je serais bien 
content que mes parents m’eussent traité aussi bien 
que toi. Mais ils ne me donnent jamais rien: ils ne 
m'aiment guère, et je suis sans le sou comme un 
pauvre. 
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M. GEORGEY 
C'était lé pétite Juliène soi-même avait acheté tout. » 
Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur 


la bouche. 
M. GEORGEY 


Toi, pétite Juliène, pas dire une parole. Jé pas vou- 
loir. Jé voulais silence. 
ALCIDE 
Je parie, monsieur, que c’est vous qui avez tout 

payé. Vous êtes si bon, si généreux! 


FRÉDÉRIC 
Et vous aimez tant à donner! Et on est si heureux 
quand vous fonnez quelque chose! 


M. GEORGEY 

C'était lé vérité vraie? Alors moi donner quelque 
chose à vous si vous êtes plus jamais malhonnëtes. 
Vous trois vénir après mon dos. Jé donner dans lé 
minute. Pétite Juliène, toi mé diriger pour une excel- 
lente diner. Et après, jé donner un étonnement, une 
surprise à les deux. 

ALCIDE 

J’ai un de mes cousins qui tient un excellent café, 

monsieur. Si vous voulez me suivre, je vous y mènerai. 


M. GEORGEY 

No. Moi voulais suivre pétite Juliène. Marchez, Ju- 
Hiène. » 

Julien obéit; il marcha devant; les deux autres sui- 
virent M. Georgey, et tous les quatre arrivèrent à un 
des meilleurs cafés de la ville. M. Georgey prit place 
à une table de quatre couverts; ses compagnons s’as- 
sirent auprès et en face de lui. 


Garçone! M. GEORGEY 
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UN GARÇON 
Voilà, m’sieur! Quels sont les ordres de m'sieur? 


M. GEORGEY 
Un excellent dîner. 


LE GARÇON 
Que veut monsieur? 


M. GEORGEY 
Tout quoi vous avez. 


LE GARÇON 
Nous avons des potages aux croûtes, au vermicelle, 
à la semoule, au riz. Lequel demande m'sieur? 


M. GEORGEY 
Toutes. 
LE GARÇON, étonné. 


Combien de portions, m'sieur? 

— Houïte. Deux dé chacune. » 

Le garçon, de plus en plus surpris, apporta deux 
portions de chaque potage. 


M. GEORGEY 

Deux à moi Georgey, deux à pétite Juliène, deux à 

les autres. » Le garçon posa devant M. Georgey et les 
trois garçons les assiettées de potage. 


M. GEORGEY 
Mange, pétite Juliène; mangez, les autres. 


. JULIEN 
Monsieur.…, monsieur, mais. c’est beaucoup trop. 


.. M. GEORGEY, d’un ton d'autorité. 
Mange, pétite Juliène; je disais mange. » 
Julien n'osa pas désobéir, il mangea; les deux 
autres convives en firent autant. 
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M. GEORGEY 
Garçone. 
; | LE GARÇON 
Voilà, m’sieur. 6 
| so M. GEORGEY 
Quoi vous avez? 
LE GARÇON 


Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon….. 

— Oh! yes, vous donner lé turkey; et pouis du 
claret (bordeaux) blanc, rouge; bourgogne blanc, 
rouge. » 

Le garçon apporta deux ailes de dindon et quatre 
bouteilles du vin demandé. 


M. GEORGEY 

Quoi c’est? deux bouchées pleines! Jé voulais une 
turkey toute... Vous pas comprendre, Une turkey, 
une dindone toute, sans couper aucune chose. » 

Et il avala du vin que lui versa Alcide; M. Georgey 
remplit le verre de Julien. 

< Toi boire, pétite Juliène », dit-il en vidant son 
verre, qu’Alcide s’empressa de remplir de nouveau, 
tandis que Frédéric remplissait celui de Julien. 

Le garçon, émerveillé, alla chercher une dinde en- 
tière. M. Georgey donna à Frédéric et à Alcide les 
deux portions apportées d’abord, coupa le dindon en- 
tier, en mit une aile énorme devant Julien, et mangea 
le reste sans s’apercevoir que toute la salle et les gar- 
çons le regardaient avec étonnement. 


M. GEORGEY 
Garçone! 
LE GARÇON 
Voilà, m'sieur! $ 
, M. GEORGEY 
Quoi vous avez? 
LE GARÇON 


Des perdreaux, du chevreuil... 
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M. GEORGEY 
Oh! yes! Moi voulais perdreaux six; chévrel, un 
jambe. 
LE GARÇON 
M'sieur veut dire une cuisse? 


M. GEORGEY | 

Oh! dear! shocking! Moi pas dire cé parole mal- 
propre. On disait : un jambe. » 

Le garçon alla exécuter sa commission au milieu 
d’un rire général. Quand les plats demandés furent. 
apportés, M. Georgey donna un perdreau à Julien, un 
à Frédéric et à Alcide, et en mangea lui-même trois. 
Il avala d’un trait la bouteille de vin qu'il avait de- 
vant lui, après en avoir versé dans le verre de Julien, 
coupa trois tranches de chevreuil qu’il passa à ses 
convives, et mangea le reste. Alcide remplissait sans 
cesse le verre de l'Anglais, qui buvaïit sans trop sa- 
voir ce qu’il avalait. Alcide commença à mélanger le 
vin blanc au vin rouge pour le griser plus sûrement. 
Julien buvait le moins qu’il pouvait. 

M. Georgey appela ': 


« Garçone! 
LE GARÇON 


Voilà, m'sieur! 

M. GEORGEY 

Apportez vitement, champagne, madère, malaga, 
cognac. Vitement; j'étouffais, j'avais soif. » 

M. Georgeyÿ ne s’apercevait pas du manège d’Alcide, 
du mélange des vins, et du nombre de verres qu’il lui 
versait sans cesse. | 

Le reste du diner fut à l’avenant; M. Georgey de- 
manda encore des bécasses, des légumes, quatre plats 
sucrés, des fruits de diverses espèces, des. compotes, 
des macarons, des biscuits, un supplément de vin. 
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Quand il demanda la carte, qui était de quatre- 
vingt-dix francs, il dit : 

« C'était beaucoup, mais c'était une bonne cuisson. 
Moi revenir... Voilà... » 

Il posa sur la table cent francs, se leva et se dirigea 
vers la porte en chancelant légèrement. 


LE GARÇON 
Si m'sieur veut attendre une minute, je vais appor- 
ter la monnaie à m'’sieur. 


M. GEORGEY 

Moi attendais jamais. » Ù 

Et il sortit. Julien le suivit, chancelant plus que 
l'Anglais. Alcide dit au garçon : 

< Apportez-moi le reste; c’est moi qui lui garde sa 
monnaie. » 

Le garçon rapporta à Alcide les dix francs restants; 
celui-ci les mit dans sa poche. 


LE GARÇON 
Et le garçon, m'sieur? 


ALCIDE 

C’est juste. Frédéric, donne-moi deux sous. » 

Frédéric les lui donna; Alcide les mit dans la main 
du garçon, qui eut l’air fort mécontent et qui grom- 
mela : 

« Quand je verrai le maître, je lui dirai la crasse- 
serie de ses valets. » . 

Malgré que M. Georgey fût habitué à boire copieu- 
sement, la quantité de vin qu'il avait avalé et le mé- 
lange des vins firent leur effet : il n’avait pas ses 
idées bien nettes. Julien, qui ne buvait jamais de vin, 
se sentit mal affermi sur ses jambes; ils marchaient 
pourtant, suivis de Frédéric et d’Alcide: plus habitués 
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au vin et plus sages que Julien, ils avaient peu bu et 
conservaient toute leur raison. Ils dirigèrent la marche 
du côté du théâtre, où ils firent entrer M. Georgey et 
Julien. Alcide paya les quatre places, se promettant 
bien de rattraper son argent avec profit. C’était là que 
les avait vus Bonard entre deux et trois heures de 
l'après-midi. On jouait des farces; tout le monde riait. 
Après les farces vint une pièce tragique. Alcide profita 
de l’attention des spectateurs, dirigée sur la scène, et 
de l’assoupissement de M. Georgey et de Julien, pour 
glisser doucement sa main dans la poche de l’Anglais 
et en retirer une poignée de pièces d’or, qu’il mit dans 
son gousset, après en avoir glissé une partie dans la 
poche de Julien. 
« Pourquoi fais-tu cela? demanda Frédéric. 


ALCIDE 

Chut! tais-toi. Je te l’expliquerai tout à l’heure. » 

La pièce continua; quand elle fut finie et que cha- 
cun se leva pour quitter la salle, M. Georgey et Julien 
dormaient profondément. Personne n’y fit attention; 
la salle se vida. Alcide et Frédéric étaient partis. 

Vers huit heures du soir, la salle s’éclaira et com- 
mença à se remplir une seconde fois. M. Georgey se 
réveilla le premier, se frotta les yeux, chercha à se 
reconnaître, se souvint de tout et fut honteux de s’être 
enivré devant trois jeunes garçons et surtout devant 
Julien, dont il devait être le maître et le protecteur 
à partir du lendemain. 

Il chercha Julien; il le vit dormant paisiblement 
près de lui. | 

« Quoi faire? se demanda-t-il. Quel racontement 
je lui dirai! Quoi dire! Quoi j’expliquerai! Pauvre 
pétite Juliène! C'était moi qui lui avais donné lé bois- 
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son! Jé suis très terriblement en punissement! » 

Pendant qu’il rougissait, qu’il s’accusait, qu’il se- 
couait légèrement Julien, celui-ci fut réveillé par le 
bruit que faisaient les arrivants et par les efforts de 
M. Georgey. Il regarda de tous côtés, vit M. Georgey 
debout, sauta sur ses pieds. 

« Me voilà, m'sieur. Je vous demande bien pardon, 
m'sieur. Je ne sais ce qui m’a pris. Je suis prêt à vous 
suivre, m'sieur, » | 

M. Georgey se leva sans répondre; il sortit, suivi de 
Julien. Il faisait déjà un peu sombre, maïs la lune se 
levait; la route était encombrée de monde; M. Georgey 
marchaït sans parler. 

« Msieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous êtes 
fâché contre moi Je vous demande bien pardon, 
m'sieur. Je sais bien que j'ai eu tort. Je ne bois jamais 
de vin, m'sieur; je n’aurais pas dû en accepter autant. . 
Je vous assure, m’sieur, que je suis honteux, bien 
triste. Jamais, jamais je ne recommencerai, m'sieur. Je 
vous le jure. 

M. GEORGEY 


Pauvre pétite Juliène! Moi pas du tout en colère, 
pauvre pétite. Seulement, de moi-même j'étais furieuse 
et j'étais en rougissement. Jé avais fait une actionne- 
ment mauvaise, horrible; j’étais une stupide créature : 
et toi, povre pétite Juliène, pas mal fait, pas demander 
excuse, pas rien dire mauvais pour toi-même. Voilà lé 
barrière de Madme Bonarde; bonsoir, good bye, little 
dear; bonsoir. Jé revenir demain, » 


ES 


# 


XV 
RÉVEIL ET RETOUR DE JULIEN 


M. Georgey continua sa route, laissant Julien à la 
barrière. 

Julien entra, alla à la maison, et trouva les Bonard 
inquiets de lui et de Frédéric. Il faisait tout à fait 
nuit; il était neuf heures. 

« Ah! vous voilà, enfin! dit Mme Bonard; je com- 
mençais à m'inquiéter. Où est Frédéric? J'ai à lui 
parler. . 

JULIEN, d’un air embarrassé. 

Je ne sais pas, maîtresse; il y a longtemps que je 

ne J'ai vu. 
MADAME BONARD 
Et pourquoi vous êtes-vous séparés? 


JULIEN, baissant la tête. 
Maïtresse, c’est que. je me suis endormi au théâtre, 
et M. Georgey ne m'a réveillé qu’à huit heures. 


MADAME BONARD 
Endormi! Eveillé à huit heures! par M. Georgeyl! 
Qu'est-ce que cela signifie? 
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JULIEN, éclatant en sanglots. 

Oh! maîtresse, cela signifie que je suis un malheu- 
reux, indigne des bontés de M. Georgey; je me suis 
enivré; c’est pourquoi je me suis endormi. Oh! mai- 
tresse, pardonnez-moi; je vous jure que je ne recom- 
mencerai pas. 

MADAME BONARD 

Mon pauvre garçon, je te pardonne d’autant plus 
volontiers que tu ne t’es pas grisé tout seul, sans 
doute, et que M. Georgey t’aura payé ton vin. 


: 2.2 JULIEN 
Oui, maîtresse. 


MADAME BONARD 
C’est donc lui qui t’a grisé? 


JULIEN 
Oh non! maîtresse, il dînait; il ne faisait pas atten- 
tion à moi; je buvais quand je n’aurais pas dû boire. 
Et moi qui avais été à la foire pour l’empêcher d’être 

trompé! 
MADAME BONARD 

Trompé par qui? 
JULIEN 

Par, par. Alcide. 


MADAME BONARD 
Mais il n’était pas avec vous, Alcide. 


: JULIEN 
Pardon, maîtresse, il nous a rejoints avec Frédéric. 


BONARD, frappant du poing sur la table. 
Avec Frédéric? Encore! Quand je l’avais tant dé- 


fendu! 
MADAME BONARD 


Et sont-ils restés ensemble? 
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JULIEN 
Je ne sais pas, maîtresse; je ne les ai plus vus quand 
je me suis réveillé. : 
BONARD 
C’est égal, mon garçon, ne t’afflige pas; tu n’y as 
pas mis de méchanceté, tu ne savais pas que ce vin te 
griserait. Tu as l’air fatigué; va te coucher. 


MADAME BONARD 

Ote tes beaux habits neufs, d’abord. Je vais les ser- 
rer ici à côté. » 

Julien ôta sa redingote, puis son gilet. Il mit les 
mains sur les poches. 

« Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu’il y a donc? De 
l'argent! De l'or! D'où vient ça? Ce n’est pas à 
moi! Je n’y comprends rien. | 


MADAME BONARD 

De l'or! Comment as-tu de l’or dans tes poches? » 

Elle et son mari comptèrent les pièces : il y en 
avait dix, plus quelques pièces d'argent. Ils étaient 
stupéfaits. 

« Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Julien, on va 
croire que je les ai volées! Mais comment tout cet or 
a-t-il pu venir dans ma poche? Je ne me souviens de 
rien que d’avoir dîné et puis dormi au théâtre. 


BONARD . 

Ecoute, Julien, M. Georgey n'était-il pas un peu gris 
comme toi? 

JULIEN, avec hésitation. 

Je crois bien que oui, monsieur... Un peu, car ses 
jambes n'étaient pas solides; il marchait un peu 
de travers dans la rue. Alcide et Frédéric le soute- 
naient. 
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BONARD 
C’est peut-être lui qui t’a mis tout cela lui-même 


n ; 
dans ta poche HER 


Je ne peux pas garder ça, m'sieur. Si c’est lui, bien 
sûr, il ne savait guère ce qu’il faisait. J'étais près de 
lui, il se sera trompé de poche; il l’aura voulu mettre 
dans la sienne et il l’a mis dans la mienne. Oh! 
m'sieur, laissez-moi lui reporter cet argent tout de 
suite, qu’il ne croie pas qu’il a été volé. 


BONARD 
Tu le lui reporteras demain, mon ami; il est trop 
tard aujourd’hui. Tu le trouverais couché, et, comme 
il a trop bu, il ne serait pas facile à éveiller. 


JULIEN 

Ce pauvre M. Georgey! Ce n’est pas sa faute. Je me 
souviens, à présent, qu’Alcide le pressait toujours de 
boire, et qu'il lui mettait du vin blanc avec du rouge; 
et puis il lui a fait boire à la fin du cidre en bouteille, 
qui moussait comme son champagne; c’est ça qui lui 
a porté à la tête! Ce pauvre M. Georgey! C'est donc 
pour cela qu’il me demandait pardon le long du che- 
min en revenant; il paraissait honteux. Et moi qui me 
méfiais d’Alcide et qui allais à la foire pour empêcher 
qu’il ne fût attrapé! Je l’ai laissé enivrer et. voler 


-être. 
peut-être MADAME BONARD 


Volé!. Comment? tu crois que, qu’Alcide..? 


JULIEN, avec précipitation. 
Non, non, maîtresse, je ne crois pas Ça; je ne crois 
rien, je ne sais rien. J’ai parlé trop vite. » 
Bonard et sa femme gardèrent le silence; ils enga- 
gèrent Julien à aller se coucher. Il leur souhaïita le 
bonsoir et alla regagner son petit grenier. 
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Arrivé là, il pria et pleura longtemps. 

« Ce que c’est, pensa-t-il, que le mauvais exemple 
et de mauvais camarades! Sans eux, je n’aurais pas la 
honte de m'être enivré; le pauvre M. Georgey n'aurait 
pas non plus à rougir de sa journée de foire! Pauvre 
homme! c’est dommage! il est si bon! Et comme 
Alcide a gâté Frédéric! Mes malheureux maîtres! il 
leur donnera bien du chagrin. Et moi qui m'en vais! 
Ils n’auront personne pour les aider, les soigner... Et 
de penser qu’il faut que je m’en aille pour ne pas leur 
être à charge! Ah! si je n'avais pas eu cette crainte, 
je ne les aurais jamais quittés. Mes bons maîtres! s’ils 
étaient plus riches! mais le bon Dieu fait tout pour 
notre bien, dit M. le curé; il faut que je me soumette, » 

Et, tout en pleurant, Julien s’endormit, 


XVI 


LES MONTRES ET LES CHAÎNES 


Pendant ce temps, qu’avaient fait Alcide et Fré- 
déric? 

A la fin du spectacle, ils s’en allèrent tout douce- 
ment, de peur de réveiller M. Georgey et Julien. Quand 
ils se trouvèrent hors du théâtre, Frédéric demanda à 
Alcide : 

« Pourquoi as-tu mis des pièces d’or dans la poche 
de Julien? Où les as-tu prises? 


ALCIDE 
Dans la poche de l’Anglaïis, parbleul! 


FRÉDÉRIC 
Comment? tu l’as volé? 


ALCIDE | 
Tais-toi donc, imbécile! Tu cries comme si tu par- 
lais à un sourd. On ne dit pas ces choses tout haut. 
J’ai pris, je n’ai pas volé. 
FRÉDÉRIC 
Mais puisque tu as pris dans sa poche sans qu’il 
s’en doutât. 
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ALCIDE 

Eh bien, je les ai prises pour empêcher un autre de 
les prendre. Il était ivre, tu sais bien; il dormait et 
soufflait comme un buffle. Le premier sujet venu pou- 
vait le dévaliser et peut-être même l’égorger. Ainsi, en 
lui vidant ses poches, je lui ai- probablement sauvé la 
vie. 

oo FRÉDÉRIC 
Ah! je comprends. Tu veux lui rendre son argent. 


ALCIDE 
Je ne lui rendrai pas ses jaunets; pas si bête! Il 
nous avait promis de nous faire un présent, il ne nous 
a rien donné; je lui ai épargné la peine de chercher: 
nous achèterons nous-mêmes ce qui nous convient le 


mieux. 
FRÉDÉRIC 


Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de Julien? 


| ALCIDE 
Pour faire croire que c’est Julien qui a dévalisé 
celle de l’Anglais, dans le cas où celui-ci s’apercevrait 


de quelque chose. 
ep vices FRÉDÉRIC 


Mais c’est abominable, ça! Après avoir volé Julien, 
tu fais une vilaine chose et tu veux la rejeter sur ce 


auvre garçon! 
P gare ALCIDE 


Tu m'’ennuies avec tes sottes pitiés, et tu es bête 
comme un oison. D’abord l'Anglais, qui est un imbécile 
fieffé, ne pensera pas à compter son argent; il croira 
qu'il a tout dépensé ou qu’il a perdu ses pièces par un 
trou que j’ai eu soin de lui faire au fond de sa poche. 
Et, s’il se plaint, on lui dira que c’est Julien qui aura 
cédé à la tentation; on fouillera dans les habits de 
Julien, on trouvera les pièces d’or; l'Anglais, qui 
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l'aime, ne dira plus rien : il emmènera son povre 
pétite Juliène, et on n’y pensera plus. 
FRÉDÉRIC - 
Mais mon père et ma mère y penseront, et ils croi- 
ront que Julien est un voleur. 


ALCIDE 
Qu'est-ce que cela te fait? Ce Julien est un petit 
drôle, c’est ton plus grand ennemi; il travaille à 


prendre ta place dans la maison et à t'en faire 
chasser. Crois bien ce que je dis. Tu le verras avant 


PES FRÉDÉRIC 
Comment? Tu crois que Julien?.… 
ALCIDE 


Je ne crois pas, j'en suis sûr. C’est un vrai service 
d’ami que je te rends... Mais parlons d’autre chose. 
As-tu envie d’avoir une montre? 


FRÉDÉRIC 
Je crois bien! Une montre! C’est qu’il faut beau- 
coup d’argent pour avoir une montre! Et toi-même, tu 
n’en as pas, malgré tout ce que tu as chipé à tes 


parents et à d’autres. 
ALCIDE 


Je n’en ai pas parce que je n’ai jamais eu une 
assez grosse somme à la fois. Mais à présent que nous 
avons de quoi, il faut que chacun de nous aït une 
montre. Allons chez un cousin horloger que je 


connais. FRÉDÉRIC | 
Mais si on nous voit des montres, on nous deman- 
dera qui nous les a données, 
ALCIDE 


Eh bien, la réponse est facile. Le bon Anglais, 
l'excellent M. Georgey. 
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FRÉDÉRIC 
Et si on le lui demande à lui-même? 


ALCIDE 
Est-ce qu’il sait ce qu’il fait, ce qu’il donne? D’ail- 
leurs il ne comprendra pas, ou bien on ne le compren- 
dra pas. FRÉDÉRIC 
J'ai peur que tu ne me fasses faire une mauvaise 
chose et qui n’est pas sans danger, car si nous sommes 
découverts, nous sommes perdus. 


ALCIDE, ricanant. 

Tu as toujours peur, toi. Tu as près de dix-sept ans, 
et tu es comme un enfant de six ans qui craint d’être 
fouetté. Est-ce qu’on te fouette encore? 

— Non, certainement, répondit Frédéric d’un air 
piqué. Je n’ai pas peur du tout et je ne suis Fe un 
enfant. ALCIDE 


Alors, viens acheter une montre, grand benêt; c’est 
moi qui te la donne. » Frédéric se laissa entraîner 
chez le cousin horloger. Alcide demanda des montres; 
on lui en montra plusieurs en argent. 

« Des montres d’or, dit Alcide en repoussant avec 
mépris celles d’argent. 

— Tu es donc devenu bien riche? répondit le cou- 
sin. 


ALCIDE 
Oui; on nous a donné de quoi acheter des montres 
he L'HORLOGER 
C’est différent. En voici à choisir. 
; ALCIDE 
Quel prix? 
L'HORLOGER 


En voici à cent dix francs; en voilà à cent vingt, 
cent trente et au-delà. 


LE MAUVAIS GÉNIE 149 


| ALCIDE 
Laquelle prends-tu, Frédéric? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en sais rien; je n’en veux pas une trop chère. 


L'HORLOGER 
En voici une de cent vingt francs, monsieur, qui 
fera bien votre affaire. | 
— Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-ci; 
elle est fort jolie. Combien? 


L'HORLOGER 
Cent trente, tout au juste. 


ALCIDE 
Très bien; je la prends. 


L'HORLOGER 
Une minute; on paie comptant; je ne me fie pas 


trop à ton crédit. 
ALCIDE 


Je paie et j’emporte. Voici de Por; ga fait combien 


à donner? 
L'HORLOGER 


Ce n’est pas malin à compter; cent vingt et cent 
trente, ça fait deux cent cinquante. Voici vos montres 
et leurs clefs; plus un cordon parce que vous n’avez 
pas marchandé. » 

Alcide tira de sa poche une multitude de pièces de 
vingt francs; il en compta dix, puis deux; puis deux 
pièces de cinq francs que lui avaient rendues le garçon 
de café, et rempocha le reste. 


L'HORLOGER 
Tu as donc fait un héritage? 
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ALCIDE 
Non, mais j’ai un nouvel ami, riche et généreux, 
qui a voulu que nous eussions des montres. Au revoir, 


cousin. ; 
L'HORLOGER 


Au revoir; tâche de m’amener ton ami, 


ALCIDE 
Je te l’amènerai: ce sera un vrai service que je 
5 LI 
t’'aurai rendu, car la vente ne va pas fort, ce me 


semble. : 
L'HORLOGER 


Pas trop; d’ailleurs, plus on a de pratiques et plus 
on gagne. » 

Les deux fripons s’en allèrent avec leurs montres 
dans leur gousset; Alcide était fier et tirait souvent 
la sienne pour faire voir qu’il en avait une. Frédéric, 
honteux et effrayé, n’osait toucher à la sienne de peur 
qu’une personne de eonnaissance ne la vit et n’en 
parlät à son père. - 

« A présent, dit Alcide, allons voir les autres cu- 
riosités. » | 

Et il se dirigea vers le champ de foire, où se trou- 
vaient réunis les baraques et les tentes à animaux 
féroces au savants, les faiseurs de tours, les théâtres 
de farces et les danseurs de corde. Ils entrèrent par- 
tout; Alcide riait, s’amusait, causait avec les voisins. 
Frédéric avait la mine d’un condamné à mort, sérieux, 
sombre, silencieux. Sa montre lui causait plus de 
frayeur que de plaisir; sa conscience, pas encore 
aguerrie au vice, le tourmentait cruellement. Sans la 
peur que lui inspirait san méchant ami, il serait 
retourné chez l’horloger pour lui rendre sa montre et 
reprendre l'argent, qu’il aurait reporté à M. Georgey. 

Toute la salle riait aux éclats des grosses plaisante- 
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ries d’un Paillasse en querelle avec son maître Arle- 


quin. Aïlcide avait à ses côtés deux jeunes gens 
aimables et rieurs avec lesquels il causait et commen- 
tait les tours d’adresse et les bons mots du Paillasse, 
Alcide y aurait volontiers passé la nuit; jamais il ne 
s'était autant amusé. Mais Arlequin et Paillasse 
avaient épuisé leur gaïeté et leur répertoire; ils sa- 
luèrent, sortirent et la salle se vida. Dans la foule 
pressée de courir à de nouveaux plaisirs, Alcide se 
trouva séparé de ses aimables compagnons, et il eut 
beau regarder, chercher, il ne put les retrouver. 

« C’est ennuyeux, dit-il à Frédéric, me voici réduit 
à ta société, qui n’est pas amusante. Tu ne dis rien, 
tu ne regardes rien, tu ne t’amuses de rien. J'aurais 
bien mieux fait de venir sans toi. 


FRÉDÉRIC 
Plût à Dieu que je ne t’eusse pas accompagné à 
cette foire maudite. Depuis ce matin, je n’ai eu que 
du chagrin et de la terreur. 


ALCIDE 
Parce que tu es un imbécile et un trembleur; tu 
n’as pas plus de courage qu’une poule; si je t'avais 
écouté, nous serions partis et revenus les poches vides; 
nous nous serions mis à la suite de ce sot Anglais 
et de son petit mendiant; nous n’aurions pas eu nos 
montres ni tout ce que nous allons encore acheter. 


FRÉDÉRIC 
Oh! Alcide, je t’en prie, n’achète plus rien; cette 
montre me fait déjà une peur terrible. 


ALCIDE 
Ah! ah! ah! quel stupide animal tu fais! Suis-moi: 
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je vais te nrener chez un brave garçon qui nous com- 
plétera nos montres. É 
FRÉDÉRIC 


Que veux-tu y mettre de plus? Elles ne sont que 
trop complètes et trop chères. 


ALCIDE 
Tu vas voir. Et cette fois, si tu n'es pas content 
je te plante là et tu deviendras ce que tu pourras. : 


- FRÉDÉRIC, avec résolution. 
Si tu me laisses seul, j'irai chez M. Georgey, je lui 
rendrai sa montre, et je lui raconterai tout. 


ALCIDE 

Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis, et je 
mets tout sur ton compte; et je m’arrangerai de façon 
à te faire arrêter et te faire mettre en prison; et ce 
sera toi qui auras tout fait. Et mon cousin l’horloger 
dira comme moi, pour avoir ma pratique et celle de 
mon riche et généreux ami. » 

L’infortuné Frédéric, effrayé des menaces d’Alcide, 
lui promit de se taire et de prendre courage. 

Ils entrèrent chez un bijoutier. 


LE BLJOUTIER 
Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs? 
ALCIDE 
Des chaînes de montre, s’il vous plaît. 


LE BIJOUTIER 
Chaînes de cou ou chaînes de gilet? 


ALCIDE 
Chaînes de gilet. (Bas à Frédéric.) Parle donc, im- 
bécile; on te regarde. 
— Chaînes de gilet, répéta Frédéric timidemert, 
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LE BHOUTIER 

Voilà, messieurs. En voiei en argent. (Alcide les 
repousse.) En voici en argent doré. (Alcide repousse 
encore.) En voici en or. 

ALCIDE _ 

A la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a de. 
très jolies. » 

Ils en prirent quelques-unes, les laissèrent et les 
reprirent plusieurs fois. Le bijoutier ne les perdait 
pas de vue; l'air effronté d’Aleide et la mine troublée, 
effarée de Frédéric lui inspiraient des soupçons. 

« Ça m'a tout l’air de voleurs, pensait-il. 


ALCIDE 

Choisis donc celle qui te plaît, Frédéric; veux-tu 
celle-ci? » 

Alcide lui en présenta une. Fréderic la prit en di- 
sant : « Je veux bien » d’une voix si tremblante, que 
le bijoutier mit instinctivement la main sur ses bijoux 
et les ramena devant lui. 


LE BIJOUTIER | 
Vous savez, messieurs, dit-il que les bijoux se 


paient comptant. 
ALCIDE 


Certainement, je le sais. Combien cette chaîne? 


LE BIJOUTIER 

Quatre-vingts francs, monsieur. 

— Voilà, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre 
pièces de vingt francs. Et celle-ci? 

— Quatre-vingt-cinq francs, monsieur, répondit le 
. bijoutier avec une politesse marquée. d 

— Voilà », dit encore Alcide. 

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher à la 
chaîne, il ne la trouva plus; elle était disparue. Il eut 
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beau chercher, fouiller dans tous ses vêtements, la 
montre ne se retrouva pas. 

« Vous avez été volé, monsieur? lui dit le bijoutier; 
soupçonnez-vous quelqu'un? 

— Au théâtre, j'étais entre deux jeunes gens qui 
m'ont fait mille politesses, et auxquels j’ai donné, sur 
leur demande, l’heure de ma montre, répondit Alcide 
d’une voix tremblante. 


LE BIJOUTIER 
Il faut aller porter plainte au bureau du commis- 
saire de police, monsieur. 
— Merci, monsieur; viens, Frédéric. » 
Frédéric, voyant la figure consternée de son ami, 
saisit avec bonheur l’occasion de se débarrasser de 


sa montre. FRÉDÉRIC 
Tiens, prends la mienne, Alcide, je n’y tiens pas. 
ALCIDE, avec surprise. 
La tienne? Et toi donc? Que feras-tu de la chaîne? 


FRÉDÉRIC 
Prends-la avec la montre, que le bijoutier a accro- 
chée après. Prends, prends tout; tu me rendras ser- 


vies ALCIDE 
Si c’est pour te rendre service, c’est différent. Merci; 
je la garde en souvenir de toi. 
FRÉDÉRIC 
Vas-tu porter plainte? 


ALCIDE 

Pas si bête! pour ébruiter l’affaire et me faire dé- 
couvrir! Il faudrait donner mon nom, le tien, celui 
de l’horloger. On me demandera où j'ai pris l’or pour 
payer les montres, et tout serait découvert. Les co- 
quins! Ils avaient l’air si aimables! » 


XVII 
LES GENDARMES ET M. GEORGEY 


« Qu'est-ce qui se passe done par là, sur le champ 
de foire? » demanda Frédéric qui avait repris de la 
gaieté depuis qu’il s’était débarrassé de sa montre et 
de la chaîne. « On dirait que les gendarmes ont arrêté 


uelqu’un. 
Lo ALCIDE 


Allons voir, tout le monde y court; il doit y avoir 
quelque chose de.curieux. » 

Ils se dépêchèrent et vinrent se mêler à la foule. 

« Qu'est-ce qu’il y a? » demanda Alcide à un brave 
homme qui parlait et gesticulait avec animation. 


UN HOMME 

Ce sont deux vauriens que les gendarmes viennent 
d'arrêter au moment où ils enlevaient la montre d’un 
drôle d’original qui baragouine je ne sais quelle 
langue. On ne le comprend pas, et lui-même ne com- 
prend guère mieux ce qu’on lui demande. » 

Ils avancèrent; Alcide se haussa sur la pointe des 
pieds et vit avec effroi que l'original était M. Georgey, 
et que les voleurs étaient ses deux aimables compa- 
gnons. 
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< Sauvons-nous, dit-il à Frédéric; c’est M. Georgey 
et les deux gredins qui m’ont probablement aussi volé 
ma montre. Si l'Anglais nous voit, il va nous appeler; 
‘nous serions perdus. » 

Frédéric voulut s’enfuir; Alcide le retint fortement. 

« Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire 
prendre si tu as l’air d’avoir peur; suis-moi; ayons 
l'air de vouloir nous faufiler d’un autre côté. » 

Ils parvinrent à sortir de la foule; pendant qu'ils 
échappaient ainsi au danger qui les menaçaïit, Alcide 
trouva moyen de couler dans la poche de Frédéric 
la seconde chaîne et l'or et l'argent qui lui restaient. 
Quand ils se furent un peu éloignés, ils pressèrent le 
pas. 

En passant devant un café très éclairé, Alcide re- 
garda à sa montre l’heure qu’il était. 

« Onze heures! dit-il. Rentrons vite. » 

Mais au même moment il se sentit saisir au collèt. 
Il poussa un cri lorsqu’en se retournant il vit un gen- 
darme. Frédéric, qui marchait devant, fit une 
exclamation : 

< Les gendarmes! » 

Et il courut plus vite. Un instant après, il se sentit 


arrêter à son tour. 
LE GENDARME 


Ah! tu te sauves devant les gendarmes, mon gar- 
çon : mauvais signe! Il faut que tu viennes avec ton 
camarade, qui a une si belle montre avec une si belle 
chaîne: le tout est mal assorti avec sa redingote de 
gros drap et ses souliers ferrés. 

FRÉDÉRIC 
Lâchez-moi, monsieur le gendarme. Je suis inno- 


cent, je vous le jure. Je n’ai rien sur moi, ni montre, 
ni chaîne. 
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LE GENDARME 

Nous allons voir ça, mon mignon; tu vas venir avec 
nous devant M. l'Anglais, qui a déclaré avoir été volé 
de tout son or, de sa montre et de sa chaîne. » : 

Frédéric tremblait de tous ses membres, le gen 

_darme le soutenait en le trainant. Alcide, non moins 
effrayé, payait pourtant d’effronterie; il soutenait que 
sa montre et sa chaîne lui avaient été données par 
l'excellent M. Georgey; il indiquait l’horloger qui la 
lui avait vendue, le bijoutier qui venait de lui vendre 
sa chaîne, : 

Son air assuré, ses indications si précises, ébran- 
lèrent un peu les gendarmes; celui qui lescortait lui 
dit avec plus de douceur : 

« Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que nous 
allons savoir tout à l’heure, tu n’as rien à craindre 
des gendarmes. Nous voici près d’arriver. M. Georgey, 
comme tu l’appelles, saura bien te reconnaître et nous 
dire que tu ne lui as rien volé, non plus que ton cama- 
rade, qui dit avoir les poches vides. » 

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de 
police qui venait constater le vol. Quand les gen- 
darmes eurent amené devant lui les deux amis, il com- 
manda qu’on les fouillât. Alcide n’avait rien de sus- 
pect, mais Frédéric, qui avait protesté n'avoir rien 
dans ses poches, poussa un cri de détresse quand le 
gendarme retira de la poche de côté de sa redingote 
une chaîne et plusieurs pièces d’or et d'argent. 

« Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon gar- 
çon »,.lui dit le gendarme. 

L’exclamation de Frédéric attira l’attention de 
M. Georgey; il se retourna, reconnut Frédéric et Al- 
cide, et s’écria : : 

« Lé pétite Bonarde! Oh! my goodness! » 
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Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifié. 


LE GENDARME 

Veuillez, monsieür, venir reconnaître si l’or et la 
chaîne que nous avons trouvés dans la poche de ce 
garçon sont à vous. » 

M. Georgey s’approcha. Il jeta un coup d'œil sur les 
pièces d’or, qui étaient des guinées anglaises. C’étaient 
les siennes, il n’ÿ avait pas à en douter. Que faire! La 
pauvre Mme Bonard et son mari se trouvaient déshu- 
norés par le vol de leur fils! Son parti fut bientôt pris. 
Il fallait sauver l'honneur des Bonard, 

« Jé connaissais, c'était lé pétite Bonarde. J'avais 
donné les jaunets au pétite Bonarde et lui avais acheté 
lé chaîne. C'était très joli. ajouta-t-il en examinant 
la chaîne. Jé savais, jé connaïssais. Lui venir avec moi, 


jé donnais tout. 
LE GENDARME 


Et l’autre garçon, monsieur? N'est-ce pas votre 
montre et votre chaîne qu’il a dans son gousset? 


M. GEORGEY 

No, no, c'était une donation. J’avais donné, j'avais 
donné tout. No, no, ma horloge pas comme ça. Une 
chiffre. Une couronne baronnet. C’étaient les deux 
grands coquins avaient volé. J'étais sûr, tout à fait 
certain. » 

On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on 
lui présenta la montre et le porte-monnaie avec les- 
quels ils se sauvaient quand ils furent arrétés. 


M. GEORGEY | 
C'était ça! C'était ma horloge! Jé connais. Voyez 
voir, chiffre G. G.; ça été pour dire : George Georgey. 
Voyez voir, couronne baronnet; c'était moi, sir Midle- 
way... C'était très fort visible... Le porte-argent, c'était 
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mon. Jé connais. C'était mon petit nièce avait fait. 
Voyez voir, G. G. c'était pour dire : George Georgey. 
Couronne baronnet, ca était pour dire : sir Midleway.….. 
Jé connais; c'était Alcide, ça. Laissez, laissez tous les 
deux garçons, jé emmener eux; il était noir, il était 
- moitié la nuit. Good bye, sir. Venez, Alcide; Fridric, 
marchez avant moi. » 

Les deux voleurs, trop heureux d’en être quittes à si 
bon marché, ne se firent pas répéter l’ordre de 
M. Georgey; s’échappant du milieu de la foule, ils re- 
joignirent l’Anglais et marchèrent devant lui en si- 
lence. k 

Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait 
retrouvé son effronterie accoutumée, commença à vou- 
loir s’excuser aux yeux de M. Georgey. 

« Vous êtes bien bon, monsieur, d’avoir défendu 
Frédéric et moi contre ces méchants gendarmes... 


M. GEORGEY 
Tenez vos langues, malhonnête, voleuse; je vous 


défendais les paroles. 
ALCIDE 


Mais, monsieur, je vous assure... 


M. GEORGEY 

Jé disais : tenez lé langue. Jé voulais pas écouter 
votre voix horrible : voleur, gueuse, grédine. Moi tout 
dire à Madme Bonarde, à Master Bonarde, à papa 
Alcide. Ah! tu avais volonté volé moi! Tu croyais 
Georgey un imbécile comme toi! Tu croyais moi di- 
sais des excuses pour toi? Moi savoir tout; moi parler 
menteusement pour Madme Bonarde, par lé raison de 
Fridric voleur avec toi. Moi avoir pitié povre Madme 
Bonarde. Moi savoir Madme Bonarde, Master Bonarde, 
more pour la honte de Fridric. Voilà comment moi 
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avoir parlé contrairement au vérité. Et toi, coquine, 
mé rendre à la minute lé montre, lé chaîne, lé guinées 
tu avais volé à moi Georgey. 


ALCIDE. 
C’est Frédéric, monsieur, ce n’est pas moi... 


M. GEORGEY 

Menteuse! grédine! Donner sur lé minute à moi tout 
le volement. » | 

M. Georgey saisit Alcide, qui se débattit violem- 
ment, mais qui fut bien vite calmé par les coups de 
poing du vigoureux Anglais. La montre et sa chaîne 
passèrent en un instant de la poche d’Aleide dans 
celle de M. Georgey. Frédéric n’attendit pas son tour et 
remit lui-même en sanglotant la chaîne et tout l’or et 
l'argent que lui avait rendus le gendarme. 

< Oh! monsieur, s’écria-t-il, ne croyez pas que ce 
soit moi qui vous ai volé. C’est Alcide qui a tout fait 
et qui m'a poussé à mal faire. Je ne voulais pas, 
j'avais peur; il m’a forcé à le laisser faire, à acheter la 
montre et la chaîne; il m’a coulé votre or dans la 
poche quand nous avons été dans cette foule qui arré- 
tait les deux voleurs. Je ne l’ai su que lorsque les gen- 
darmes m'ont fouillé. Pardonnez-moi, monsieur: ne 
dites rien à mon père, il m’assommerait de coups. 


$ M. GEORGEY + & 

I1 faisait très bien, et jé voulais dire. C’était trop 
horrible. » 

Alcide voulut aussi demander grâce et accuser Ju- 
lien; mais l'Anglais le fit taire en lui boxant les 


oreilles. M. GEORGEY ù 


Jé défendais à toi, scélérate, de parler une parole. 
_Jé voulais dire à les deux parents et jé dirai. Demain, 


M. Georgey saisit Alcide, qui se débattil violemment. 
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jé dirai. Va dans ton maison, et toi, Fridric, va dans 
lé tien. Jé rentrais chez moi. Caroline, vitement, une 
lumière; jé voulais aller dans le lit. » 

M. Georgey repoussa les deux garçons, entra chez 
lui, ferma la porte à double tour et monta dans sa 
chambre. Caroline l’entendit longtemps encore se pro- 
mener en long et en large et parler tout haut. 

« Il devient fou, pensa-t-elle : il l’était déjà à moi. 
tié, la foire l’a achevé. » 


XVIII 
COLÈRE DE BONARD 


Frédéric et Alcide restaient devant la porte de 
M. Georgey, muets et consternés : Frédéric pleurait; 
Alcide, les poings fermés, les yeux étincelants de co- 
lère, réfléchissait au moyen de se tirer d’affaire en 
jetant tout sur Frédéric. 


FRÉDÉRIC 
Qu'’allons-nous devenir, mon Dieu, si M. Georgey va 
tout raconter à nos parents! Donne-moi un bon con- 
seil, Alcide, toi qui m'as entraîné à mal faire et qui as 
toujours de bonnes idées pour t’excuser. 


ALCIDE 
J’en ai une pour moi; je n’en ai pas pour toi. 


. FRÉDÉRIC 
Comment, tu vas m’abandonner, à présent que je 
suis dans la crainte, dans la désolation! 


ALCIDE 
Je m’embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile, un 
lâche. C’est ta sotte figure effrayée qui a attiré l’atten- 
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tion des gendarmes et qui nous a fait prendre. Maudit 
soit le jour où je t’ai mis de moitié dans mes profits! 


FRÉDÉRIC 
Et maudit soit le jour où je t'ai écouté, où je t'ai 
aidé dans tes voleries! Sans loi, je serais heureux et 
gai comme Julien; je n’aurais peur de personne et je 
serais aimé de mes parents comme jadis. 


ALCIDE 

Vas-tu me laisser tranquille avec tes jérémiades. 
Va-t’en chez toi, tu n’as que faire ici. » 

Au moment où il disait ces mots, un seau d’eau lui 
tomba sur la tête et il entendit une voix qui disait : 

« Coquine! Canaille! » 

Alcide, suffoqué d’abord par l’eau, ne put rien dis- 
tinguer; mais, un instant après, il se tourna de tous 
côtés et ne vit rien; il leva les yeux vers la fenêtre de 
M. Georgey : elle était fermée, le rideau était baissé, 
on n’y voyait même pas de lumière. Il était seul. Fré- 
déric même avait disparu. Surpris, un peu effrayé, il 
prit le parti de rentrer chez lui et de se coucher; l’hor- 
loge du village sonnait deux heures. 

Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes 
pour arriver chez ses parents, qu’il croyait trouver en- 
dormis depuis longtemps. Il ouvrit la barrière, se 
dirigea vers l'écurie, où il comptait passer la nuit, et 
vit, à sa grande frayeur, de la lumière dans la salle, 
dont la porte était ouverte. Il n’y avait pas moyen 
d’éviter une explication. 

& Je vais tâcher, pensa-t-il, de faire comme Alcide; 
l'effronterie lui réussit toujours. » . 

Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie: Bo- 
nard, qui sommeillait les coudes sur la table, se ré- 
veilla en sursaut. 
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FRÉDÉRIC 

Comment, mes pauvres parents, vous m’attendez? 
J’en suis désolé; si j'avais pu le deviner, je ne me 
serais pas laissé entraîner par la dernière représen- 
tation au théâtre; et puis ce bon M. Georgey, avec 
lequel je suis revenu, m'a fait manger dans un excel- 
lent café. Tout cela m’a attardé; je vous croyais cou- 
chés depuis longtemps et bien tranquilles sur mon 


compte. MADAME BONARD 


Pendant que tu t’amusais, Frédéric, nous nous fai- 
sions du mauvais sang; nous nous tourmentions, te 
croyant seul avec ce mauvais sujet d’Alcide, car 
M. Georgey nous avait ramené Julien vers neuf 
heures. » 

Frédéric parut troublé; la mère pensa que c'était le 
regret de les avoir inquiétés. 


BONARD 

Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu 
t'amusais? » 

Frédéric ne répondit pas. 


BONARD 

Nous avons été volés. Tu ne dis rien. Tiens, re- 
garde l'armoire, on l’a brisée; on a pris l’argent du 
pauvre Julien; on a emporté nos deux plus belles 
dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta 
mère? Mais parle donc! Tu es là comme un oison, 
à écarquiller tes yeux. Qui est le voleur? Le connais- 


tu? l’as-tu vu? FRÉDÉRIC 


Je n’ai rien vu. Je ne sais rien; j'étais parti. Je 
croyais. Je ne savais pas. 


BONARD 
Va te coucher. Tu m’impatientes avec ta figure 
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_‘hébétée. Demain tu t’expliqueras. M. Georgey t’aura 
fait boire comme ce pauvre Julien. Va-t'en. » 

Frédéric ne se le fit pas répéter; il alla dans sa 
chambre, plus inquiet encore que lorsqu'il était arrivé. 
Il se coucha, mais il ne put dormir. Au petit jour il 
tendit l’oreille, croyant toujours entendre M. Georgey. 
L'heure de se lever était arrivée; Bonard alla soigner 
les chevaux; Julien, levé depuis longtemps, l’aidait 
de son mieux; Frédéric n’osait quitter son lit et fai- 
sait semblant de dormir. 

Enfin, vers huit heures, sa mère entra, le secoua. 
Frédéric, feignant d’être éveillé en sursaut, sauta à 


bas de son lit. 
FRÉDÉRIC 


Quoi? Qu'est-ce que c’est? Les voleurs? 


MADAME BONARD 

Il faut te lever, Frédéric. Ton père a déjeuné avec 
nous, puis il est parti pour aller faire sa déclaration 
à la ville. Voyons, habille-toi et viens manger ta 
soupe. » 

Frédéric se leva. 

Il n'avait pas prévu que son père porterait plainte 
du vol commis à la ferme: toutes ses craintes se ré- 
veillèrent. Il tremblait, ses dents claquaient. 


MADAME BONARD 
Quelle drôle de mine tu as! De quoi as-tu peur? 


| FRÉDÉRIC 
De rien, de rien. Ce n’est pas moi qui vous ai volés. 
Ce sont les chemineaux. 


MADAME BONARD 
Comment le sais-tu? Tu les as donc vus? 
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FRÉDÉRIC 
Je n'ai rien vu, Comment les aurais-je vus? De quoi 
aurais-je peur? Où est Julien? Est-ce que M. Georgey 


est venu? 
: MADAME BONARD 


Non. Pourquoi viendrait-il? 


FRÉDÉRIC 
Pour le vol. Vous savez bien. 


MADAME BONARD 
Mais en quoi cela regarde-t-il M. Georgey? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en sais rien. Est-ce que je peux savoir? Puisque 
je n’y étais pas. 
MADAME BONARD 
Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger ta 


soupe, il est tard. 
Fe | FRÉDÉRIC 
Je n’ai pas faim. 
MADAME BONARD 


Tu es done malade? Tu es pâle comme un mort. 
Voilà ce que c’est que de trop s’amuser et rentrer 
si tard. Viens manger tout de même. Il ne faut pas 
rester à jeun, tu prendrais du mal; l’appétit te viendra 
en mangeant.» 

Frédéric, obligé de céder, suivit sa mère et trouva 
Julien qui balayait la salle et rangeait tout. Ils se 
regardèrent tous deux avec méfiance. Frédéric crai- 
gnaïit que Julien n’eût deviné quelque chose; Julien 
avait réellement des soupçons, qu’il ne voulait pas lais- 
ser paraître. | 

Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey parut. 
Julien courut à lui. | 

« Je suis content de vous voir, monsieur. Hier soir, 
en me déshabillant, j'ai trouvé beaucoup de pièces 
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d’or dans la poche de mon habit : elles ne sont pas 
à moi. Elles doivent être à vous; j'étais tout près de 
vous, je pense que vous vous êtes trompé de poche; 
aw lieu de mettre dans la vôtre, vous avez mis dans 


la mienne. 
M. GEORGEY 


No, no, jé n’avais mis rien; jé n’avais touché rien. 
Jé avais dormi comme toi, povre pétite Juliène. Jé 
comprénais, jé savais. C'était lé malhonnête, les co- 
quines Alcide, Fridric; ils avaient volé moi et mis une 
pétite somme dans lé gilet de toi, pour dire : C'était 
Juliène le voleur de Georgey. » 

Mme Bonard ne pouvait en croire ses GRATEN elle 
tremblait de tout son corps. 


M. GEORGEY 

Où Master Bonarde? Jé avais à dire un terrible his- 
toire à lui et à povre madme Bonarde... Ah! lé voilà, 
Master Bonarde. Venez vitement. Jé avais à dire à vous 
votre Fridric il était un voleur horrible; Alcide une 
coquine davantage horrible, abominable. » 

Bonard, qui venait d’entrer, devint aussi tremblant 
que sa femme; Frédéric, ne pouvant s'échapper, était 
tombé à genoux au milieu de la salle. Julien était 
consterné. Personne ne parlait. 

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui était 
arrivé depuis qu'ils avaient rencontré Alcide et Fré- 
déric. Il dit comment il avait trouvé sa poche vidée 
en rentrant chez lui; comment il était retourné à la 
ville pour porter plainte; qu’en cherchant Alcide et 
Frédéric, il avait été encore volé par deux jeunes 
gens qu'on avait arrêtés, et sur lesquels on avait 
trouvé sa montre, sa bourse et une autre montre dont 
les gendarmes cherchaient le propriétaire, et qui était 
celle qu’Alcide et Frédéric venaient d’acheter. 
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T1 parla avec émotion de sa douloureuse surprise 
quand il avait vu Frédéric amené par des gendarmes 
en compagnie d’Alcide; quand il avait vu Frédéric 
ayant dans sa poche une chaîne d'or et des guinées 
qui étaient précisément celles qu'on lui avait volées 
à lui Georgey. 

Il raconta sa généreuse sohGn de sauver l’hon- 
neur de ses amis Bonard. Il avait dû en même temps, 
quoique à regret, certifier l'innocence d’Alcide, puisque . 
les deux garçons avaient été arrêtés ensemble; ül 
expliqua comment il avait déclaré leur avoir tout 
donné et comment, après cette déclaration, il les avait 
emmenés.avec lui. Il raconta comment Alcide avait 
dû couler des pièces d’or dans la poche de Julien pour 
rejeter le vol sur lui. 

« J'avais dit toutes les choses horribles au papa 
Alcide, ajouta M. Georgey. Le papa avait donné à 
Alcide un bâtonnement si terrible, que lé misérable 
il était resté couché sur la terre. Je croyais Fridric 
pas si horrible: il avait écouté l’Alcide abominable. Jé 
croyais il avait du chagrinement, du repentissement; 
qu’il ferait plus jamaïs une volerie si méchant. Mais 
j'avais dit à vous, pour que le povre madme Bonarde, 
et vous, master Bonard, vous savoir comment a fait 
votre garçone. C'était très fort vilaine, et lé pauvre 
Juliène avoir rien fait mauvais. Ce n'était pas sa faute 
avoir pris beaucoup dé boisson dé vin; c'était moi lé 
criminel, lé malheureuse, avoir fait ivre lé pauvre pé- 
tite. J'avais donné méchant exemple au pétite. J'avais 
une honte terrible, j’avais un chagrinement horrible; 
jé prenais résolütion jamais boire davantage plus un 
seul bottle vin. Jé promettais, jé assurais, jé jurais. 
Un seul bouteille, J'avais fait jurement à mon cœur. » 

Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber 
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sa tête dans ses mains et gémissait. Frédéric, atterré, 
plus pâle qu’un linge, s'était affaissé sur ses 
genoux et n’osait bouger. Julien pleurait en 
silence. 

M. Georgey les regardait avec pitié. 

« Povres parents! j’avais devoir de parler. Pour les 
durkeys, moi j'avais rien dit; et moi avais fait décou- 
verte que lès deux étaient pétites voleurs. J'avais 
croyance qué plus jamais voler des furkeys, et j'avais 
acheté tous les turkeys pour empêchement voler eux. 
Mais je ne pouvais pas faire un cachement d’hier; 
c'était trop mauvais. 

— Et le vol de l’armoire! s’écria tout à coup Bonard 
en s’élançant sur Frédéric et le saisissant par les 
cheveux : dis, parle; avoue, scélérat! 

— C’est Alcide, répondit Frédéric d’une voix défail- 


lante. on 


Tu l'as vu; tu le savais! 
— J'y étais, répondit Frédéric de même. 


| BONARD 
Pourquoi as-tu brisé au lieu d'ouvrir? 


FRÉDÉRIC 
C’est Alcide, pour faire croire que c'’étaient les 


voleurs. 5 
BONARD, avec désespoir. 


Et moi qui ai porté plainte! Et les gendarmes qui 
vont venir! Et mon nom qui sera déshonoré! Misé- 
rable, indigne de vivre! je ne peux plus te voir; je ne 
veux pas être déshonoré par toi! Et ta pauvre mère? 
Montrée au doigt! Mère d’un voleur! Voleur! Voleur! 
Mon fils voleur! » . 

Et Bonard, fou d’épouvante et de douleur, saisit 
une lourde pince, et, levant le bras, allait frapper d’un 
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coup peut-être mortel, lorsque M. Georgey, none 

sur lui, l’étreignit de ses bras vigoureux, et, 

sa résistance, l'entraîna dans la chambre voisine. 

déric était tombé sans connaissance, Julien soutenait 

Mme Bonard, à moitié évanouie sur sa chaise. 
L’Anglais avait fermé à double tour la porte de la 

chambre, de peur que Bonard ne lui échappât. 


M. GEORGEY 

Craignez pas, povre créature; pas de déshonore- 
ment; moi tout arranger; moi dire comme hier : C'était 
us BONARD 

C’est impossible, impossible; on va faire une en- 
quête; je ne veux pas qu’on vous croie un voleur, un 
scélérat! Personne ne le croirait, d’ailleurs. Vous, 
riche, briser un meuble pour voler un pauvre hommel 
C’est impossible! Personne ne vous croirait. 


M. GEORGEY 

Croirait très parfaitement. Jé disais : Moi Georgey 
voulais habillement joli de pétite Juliène pour lé foire. 
Moi Georgey pas trouvé lé clé. Moi Georgey beaucoup 
fort entêté, moi voulais; jé voulais habillements. Moi 
Georgey riche. Moi casser fermeture, moi prendre ha- 
billements et argent pour amuser pétite Juliène et les 
autres, car moi oublier emporter jaunets dans ma 
poche. Moi révenir de foire trop tardivement hier. Moi 
révenir en lé jour d’aujourd’hui pour raconter, de- 
mander excuse et faire paiement pour dédommager. 
Et jé fais paiement avec les jaunets du pocket dé 1a 
pétite Juliène. C'était très bien, ça. Moi payer bon dîner 
à gendarmes et tout sauvé. » 

A mesure que M. Georgey parlait, le visage de Be- 
nard s’éclaircissait. Quand M. Georgey eut terminé 
son explication, le pauvre Bonard, rempli de recon- 
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naissance, se précipita à genoux devant le généreux 
Anglais, et, joignant les mains, s’écria : : 

« Oh! monsieur, vous me sauvez plus que la vie! 
Vous sauvez notre honneur à tous! Vous sauvez mon 
misérable fils! Vous me sauvez d’un crime! Je n'’au- 
rais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-être. 
Oh! monsieur, soyez béni! Toute ma vie je vous 
bénirai comme mon bon ange, mon sauveur! 


M. GEORGEY 
No, no, my dear! c'était trop pour un povre homme 
solitaire, ridicoule. Jé savais que jé faisais des sottises, 
beaucoup, que les autres riaient de moi. Jé savais. Jé 
savais. Ils faisaient justice. » | 

* Quand Bonard fut tout à fait remis, M. Georgey lui 

permit de rentrer dans la salle pour consoler et ras- 
surer Mme Bonard. 

« Quant à Frédéric, dit Bonard, faites-le partir, 
‘ que je ne le voie plus. 

: . GEORGEY 

No, master Bonarde, c'était pas bon, c'était mauvais. 
Fridric très désolé. Fridric très fort repentissant; Fri- 
dric toujours votre garçon. Vous lui gronder pour 
vous faire agrément; vous lé taper un peu, mais faut 
pas chasser; c'était mauvais, c’était méchanceté. Voyez 
bon Dieu, pardonnaït toujours. Vous, papa comme 
bon Dieu, et vous pardonner. Entrez vitement. » 

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle 
Bonard, qui hésitait encore. Frédéric était toujours 
étendu sans mouvement. Julien était occupé de 
Mme Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla 
à elle. 

« Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n’y 
aura pas de déshonneur ni d'enquête. Notre sauveur, 
le généreux monsieur Georgey, a tout arrangé. » 


LE PÈRE BONARD VOULAIT CORRIGER FRÉDÉRIC, 
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Bonard lui expliqua les intentions de M. Georgey. 
Quand Mme Bonard eut bien compris la généreuse 
résolution de l’Anglais, elle, à son tour, se jeta à ses 
pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa les remer- 
ciements les plus touchants. Le pauvre M. Georgey 
cherchait en vain à terminer une scène qui l’embar- 
rassait; il n’y put parvenir qu’en lui montrant le 
corps de son fils étendu sur le plancher. 

< Et je l’avais oublié dans mon chagrin! » s’écria 
Mme Bonard en s’élançant sur le corps inanimé de 
son fils. 

Avec. l’aide de Julien et de M. Georgey, Frédéric fut 
relevé, déshabillé, couché, frictionné de vinaigre: il 
ouvrit enfin les yeux, regarda d’un air effaré les per- 
sonnes qui l’entouraient; en jetant les yeux sur son 
père, il poussa un cri d’effroi, se débattit un instant et 
perdit encore connaissance. 

€« Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey, Fridric 
avait un épouvantement très gros. Madme Bonarde 
seule rester avec pétite Juliène. » 


XIX 
LA MALADIE 


M. Georgey emmena Bonard, qu’il eut de la peine 
à calmer; tantôt il s’accusait d’avoir tué son fils, tan- 
tôt il parlait de le chasser, de le rouer de coups. 
M. Georgey, impassible, le laissait dire. Il attendait les 
gendarmes. . 

« Jé voulais dire moi-même, disait-il. Jé voulais 
faire explication moi seul. » 

I allait sans cesse dans la chambre à côté, savoir 
des nouvelles de Frédéric et en rapporter à Bonard. 
La connaissance était revenue, mais il paraissait ne 
rien comprendre et ne pas savoir ce qu'il disait. Il 
croyait toujours voir Alcide près de son lit: il sup- 
pliait qu’on le chassât. 

« Il va me faire du mal; j'ai peur... Il est si mé- 
chant! Au secours! il veut m'entraîner; il m’en- 
traîne... au secours! Il appelle les gendarmes! Il veut 
faire prendre Julien. On croit que Julien a volé. 
Pauvre Julien! On le garrotte, on le mène en prison... 
Arrêtez! arrêtez! Ce n’est pas lui, c’est Alcide!… Je 
vous jure que c’est Alcide.. Je l’ai vu... il me l’a dit... 
Il ment, il ment. Ne l’écoutez pas, gendarmes... 


176 © LE MAUVAIS GÉNIE 


Voyez, voyez comme il verse du vin blanc et du rouge 
à M. Georgey.... Il veut l’enivrer.… pour le voler. Voyez- 
vous comme il le vole? Voyez-vous comme il met des 
pièces d’or dans la poche de Julien... Maïs dites-lui?.… 
empêchez-le. Mon Dieu, mon Dieu! quel malheur 
que j'aie écouté Alcide!.… » 

Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il sem- 
blait parfois s'endormir, mais il recommençait à crier, 
à se débattre et à faire connaître, par ses propos in- 
cohérents, tout ce qui s’était passé entre lui et Alcide. 
Mme Bonard ne savait que faire. M. Georgey 
dit à Julien d’aller chercher le médecin. Julien y cou- 
rut. 

Pendant qu'il faisait sa commission, les gendarmes 
se présentèrent pour faire leur enquête sur le vol 
commis la veille chez Bonard. 

M. Georgey alla au-devant d’eux et leur serra la 
main à l'anglaise en riant. 

« Vous voir lé vol et lé brisement!… Voilà! » 

Et il montra du doigt l'armoire. 

« Vous voir lé voleur? Voilà! » 

Et il se désigna lui-même du doigt. 


LE BRIGADIER 
Comment, monsieur! Vous, le voleur? Ce n’est pas 


ible. < 
pos ‘M. GEORGEY 


Ça était très possible, pourquoi ça était. » 

M. Georgey se mit à rire de la mine stupéfaite des 
gendarmes. Il leur expliqua le soi-disant vol, comme 
il l’avait promis à Bonard, et l’indemnité qu’il venait 
de lui offrir; Julien avait posé les pièces d’or sur la 
table; elles y étaient encore. 

« Voilà, dit M. Georgey; jé donnais deux cents 
francs. 
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LE BRIGADIER 

I n’y a plus rien à dire, monsieur; du moment que 
vous payez si largement le dégât, je ne pense pas que 
M. Bonard réclame autre chose. 

M. GEORGEY 

* Master gendarme, moi vous dire un autre chose; 
lé jeune garçon qué vous attraper hier dans lé ville, 
c'était lé garçon de M. Bonard. Lé povre fils il était 
si choqué, si désolé, vous croire il était un voleur, qué 
il était en désespération, malade et imbécile; il croyait 
toujours être une voleur; il voyait toujours votre ap- 
parition subite. Venez voir; voyez pauvre Madme Bo- 
narde; faut pas attraper si vite. C’est dangereux, bon 
pour faire un garçon mort. » 

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes 
au moment où Frédéric criait : 

« Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi! Monsieur le 
gendarme, ce n’est pas moi! Lâchez-moi, je vais 
mourir Au secours! tout le monde... Ce n’est pas 
moi! 

— Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par 
leurs habits. Vous lui faisez épouvantement. N'ayez 
pas peur, madme Bonarde. Lé physicien il allaït venir. 
C'était bon lé physicien; il guérissait toutes les 
choses. » 

Les gendarmes se retirèrent et Re à Bo- 
nard tout leur intérêt et leurs regrets. M . Georgey les 
accompagna. 

« Voilà pour boire et manger », dit-il en leur ten- 


dant une pièce d’or. 
LE BRIGADIER 


Pardon, monsieur, si nous refusons; c’est une in- 
sulte que de nous offrir de l’argent pour avoir fait 
notre devoir. Bien le bonsoir, monsieur. 
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M. GEORGEY 
J'étais bien beaucoup chagrine de offenser vous, 
courageuse soldat, répondit M. Georgey. Jé- voulais 
- pas; lé vérité vraie, jé voulais pas. 


LE BRIGADIER : 
Je le pense bien, monsieur; vous êtes étranger, vous 
ne connaissez pas nos usages et nos caractères fran- 


çais. 
M. GEORGEY 

Moi connaissais bien caractère français; c'était gé- 
néreuse, c'était très grande, c'était très aimable, et 
d’autres choses. Jé connaissais, jé savais. Bonsoir, gen- 
darme française. » 

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey 
rentra. 

« Jé restais pour écouter lé physicien. Jé voulais 
savoir quelles choses il fallait pour Fridric. » 

Il s’assit et ne bougea plus. 

Julien ne tarda pas à revenir accompagné du mé- 
decin. M. Georgey le fit entrer de suite chez Frédéric. 

M. Boneuil tâta le pouls du malade, examina ses 
yeux injectés de sang, écouta sa parole brève et sac- 
cadée. | 

< Il doit avoir eu une vive émotion, une grande 
frayeur. Depuis quand est-il dans cet état? 


MADAME BONARD 

Depuis trois ou quatre heures, monsieur. » 

L'interrogatoire et l’examen continuèrent quelque 
temps encore; le résultat de la consultation fut une 
saignée immédiate, des sinapismes aux pieds, et divers 
autres prescriptions, auxquelles se conforma scrupu- 
leusement Mme Bonard. 

M. Georgey se retira avec M. Boneuil; il l’interrogea; 
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le médecin comprenait mal ses questions, auxquelles 
il faisait des réponses que M. Georgey ne comprenait . 
pas du tout. La conversation continua ainsi jusqu’à la 
porte de M. Georgey, qui salua et rentra. 


CAROLINE 
Monsieur ne ramène donc pas Julien? 


M. GEORGEY 
No, my dear; Madme Bonarde elle avait la nécessité 


de lui. 
CAROLINE 


Et quand l’aurons-nous? 


M. GEORGEY 
Jé pas savoir. Physiciène savoir; moi pas com- 
prendre lé parole sans compréhension de cette mosieur 
Bonul. Lui parlait, parlait comme un magpie. 


CAROLINE 
Qu'est-ce que c’est, monsieur, un magpie? . 


M. GEORGEY 
Vous pas comprendre? C’est étonnant! Vous rien 
savoir. Un magpie, c'était une grosse oison qui avait 
des plumets blanc et noir, qui parlait beaucoup tou- 
jours. On disait dé femmes : elle parlait comme une 


agpie. 
PRE CAROLINE 


Ah! monsieur veut dire une pie! 


- M. GEORGEY 
Très justement! Une pie! C'était ça tout justement; 
comme vous, Caroline. » 
M. Georgey, fatigué de sa journée de la veille et de 
. Sa matinée, voulut rester chez lui pendant quelque 
temps à travailler à ses plans et à ses modèles de mé- 
caniques. Il alla seulement tous les jours, matin et 
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soir, savoir des nouvelles de Frédéric; il ne manquait 
jamais de demander à Julien quand il viendrait. 

« Quand Frédéric sera guéri, monsieur, et quand 
Mme Bonard n’aura plus besoin de moi », répondait 
toujours Julien. 

La maladie fut longue, la convalescence plus longue 
encore. 

La présence de Bonard faisait retomber Frédéric 
dans un état nerveux qui obligea le médecin à dé- 
fendre au père de se faire voir jusqu’au rétablissement 
complet de son fils. 

Un jour, deux mois après la foire, Julien entra 
précipitamment chez Mme Bonard. 

« Maîtresse, savez-vous la nouvelle? Alcide vient de 
s’engager. C’est son père qui l’y a obligé; il lui a donné 
le choix ou d’être soldat ou d’être chassé sans argent, 
sans asile. Il a mieux aimé partir comme soldat. » 

Les yeux de Frédéric s’animèrent. | 

« Il a bien fait; je voudrais bien faire comme lui. 


MADAME BONARD 
Toi! YŸ penses-tu, mon pauvre enfant? C’est un 
métier de chien d'être soldat. 


FRÉDÉRIC 
Pas déjà si mauvais. On voit du pays: on a de bons 


camarades. 
MADAME BONARD 


Ne va pas te monter la tête. Je ne veux pas que tu 
sois soldat, moi. Ton père ne le voudrait pas non plus. 
Pour te faire tuer dans quelque bataille! 


FRÉDÉRIC 
‘ - Mon père! Ça lui est bien égal. Que je vive ou que 
je meure, que lui importe? Sans M. Georgey, il y a 
longtemps que je ne serais plus. 
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MADAME BONARD 

Frédéric, ne parle pas comme ça. N'oublie pas ce 
qui s'était passé. » 

Frédéric se tut, baissa la tête et resta immobile et 
silencieux. Depuis sa maladie on ne le voyait plus 
sourire : on n’entendait à peine sa voix; il mangeait 
peu, il dormait mal, il travaillait mollement. Jamais il 
ne parlait à son père ni de son père. Il évitait de se 
trouver avec lui et même de le regarder; il semblait 
que la vue de Bonard lui cäusât une sensation pénible, 
douloureuse même. 


XX 
L'ENGAGEMENT 


Julien avait enfin rempli son engagement avec 
M. Georgey. Trois mois après la fameuse foire qui 
avait été témoin de si fâcheux événements, Frédéric 
put reprendre son travail et Julien commença le sien 
chez M. Georgey. 

Son nouveau maître le fit aller à l’école; Julien avait 
de la mémoire, de la facilité, de l'intelligence et de la 
bonne volonté; il apprit en moins d’un an à lire, à 
écrire, le calcul, les premiers éléments de toutes les 
choses que M. Georgey voulait lui faire apprendre. 
Tout le monde était content de lui: il aidait à tout; il 
était actif, complaisant, prévenant même: il servait 
M. Georgey avec un zèle et une fidélité qui étaient 
vivement appréciés par le brave Anglais. Bien des 
fois M. Georgey avait voulu récompenser généreuse- 
ment Julien de ses services: Julien avait toujours 
refusé; et quand son maître insistait, sa réponse était 
toujours la même. ; 

« Si vous voulez absolument donner, monsieur, 
donnez à Mme Bonard ce que vous voulez me faire 
accepter et ce que je suis loin de mériter. 
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— Very well, my dear, répondait M. Georgey: moi 
porter à madme Bonarde. » 

Et il remettait en effet à Mme Bonard des sommes 
dont nous saurons plus tard le montant, car M. Geor- 
gey lui avait défendu d’en parler, surtout à Julien, 
qu’il aimait et qu’il voulait mettre à l'abri de la pau- 
vreté. 

« Il refuserait, disait-il, et moi voulais pas lé aban- 
donner sans fortune. Moi voulais Juliène manger des 
turkeys. » 

Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au 


coin de son feu. 
M. GEORGEY 


Quoi vous avez, povre madme Bonarde? Pourquoi 
vous faisez des pleurements? 


| MADAME BONARD 
Ah! monsieur, j'ai bien du chagrin! Je ne peux 
plus me contenir. Il faut que je pleure pour me sou- 


lager le cœur. 
M. GEORGEY 


Pour quelle chose le cœur à vous était si grosse? 


| MADAME BONARD 

Parce que, monsieur, mon mari et Frédéric ne 
peuvent plus se supporter depuis ce jour terrible où 
vous avez empêché un si grand malheur. Le père ne 
peut voir le fils sans qu’il se sente pris d’une colère 
qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris 
son père en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais 
sentiment. Je suis dans une crainte continuelle de 
quelque scène épouvantable. Ce matin, ils ont eu un 
commencement de querelle, que j’ai arrêtée avec dif- 
ficulté. Frédéric voulait s'engager comme soldat; le 
père lui disait qu’un voleur n’était pas digne d’être 
militaire. Ils se sont dit des choses terribles. J’ai heu- 
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reusement pu les séparer en entraînant Frédéric: mais 
si une chose pareille se passait en mon absence, vous 
jugez de ce qui pourrait en arriver. » 

L’Anglais ne répondit pas; il réfléchissait et la lais- 
sait pleurer... Tout à coup il se leva et se plaça devant 
elle les bras croisés. 

« Madme Bonarde, dit-il d’une voix solennelle, 
avez-vous croyance. c’est-à-dire confidence à moi? 


MADAME BONARD , 
Oh oui! monsieur, toute confiance, je vous assure. 


M. GEORGEY 
Mille mercis, madme Bonarde, Alors vous tous 
sauvés et satisfaits. 
MADAME BONARD 
Comment? Que voulez-vous faire? Comment empé- 
cherez-vous le père de rougir de son fils, et le fils de 
garder rancune à son père? 


M. GEORGEY 
Je pouvais très bien. Vous voir bien vite, 


MADAME BONARD 
Mais, en attendant, s’ils se reprennent de querelle? 


M. GEORGEY 
Reprendre rien, du tout rien, Où il est Fridric? 


MADAME BONARD 
Il bat le blé dans la grange. 


M. GEORGEY 
Très bon, très bon. Je voulais voir lui vitement. 
Vous appeler Fridric. » 
Mme Bonard, qui avait réellement confiance en 
M. Georgey, se dépêcha d'aller chercher Frédéric et 
l’amena dans la salle. 
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M. GEORGEY 

Fridric, il y avait deux années toi pas heureuse, 
M. Bonarde pas heureuse, Madme Bonarde pas heu- 
reuse. Moi voulais pas. Moi voulais tous heureuse. Toi 
venir avec moi, toi prendre logement avec moi. Et moi 
arranger très bien. Bonsoir, madme Bonarde; demain 
jé dirai toute mon intention. Viens, Fridric, viens vite- 
ment derrière moi, » 

M. Georgey sortit, Frédéric, très surpris, le suivit 
machinalement sans comprendre pourquoi il s’en 
allait. Mme Bonard, non moins étonnée, le laissa 
partir sans savoir ce que voulait en faire M. Georgey, 
mais fort contente de le voir quitter la maison et très 
assurée que c'était pour son bien, 

En route, M. Georgey expliqua à Frédéric, tant bien 
que mal, ce qu’il venait d'apprendre. 


5 M. GEORGEY 

Il fallait pas rester là, Fridric. Il fallait devenir 
soldat, une bonne et brave militaire française. Toi 
avais envie. Lé père voulait pas, moi jé voulais et toi 
voulais. Toi demeurer avec pétite Juliène: moi écrire 
lé lettre pour faire une bonne engagement. Jé con- 
naïssais une brave colonel: moi lui faire recomman- 
dation pour toi. Quand lé colonel dira yes, jé enverrai 
toi avec des jaunets pour toi être heureuse là-bas... Tu 
voulais? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houite ans, tu 


ouvais. 
P FRÉDÉRIC 


J’en serais bien heureux, monsieur; mais mon père 
ne voudra pas, il refusera la permission, 


M. GEORGEY 
Jé disais tu avais dix-houite années. Jé disais tu 
pouvais sans permission. Dis si tu voulais. 
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FRÉDÉRIC 

Oui, monsieur; je veux, je le veux, bien certaine- 
ment. Je ne peux plus vivre chez mon père, jy suis 
trop malheureux. Il ne me parle que pour m'appeler 
voleur, coquin, scélérat. Il me fait des menaces ter- 
ribles pour m'empêcher de recommencer, dit-il Ma 
pauvre mère pleure toujours; mon père la gronde. La 
‘maison est un enfer. 

M. GEORGEY 

C'était mauvais, oune enfer; il fallait oune paradis, 
et moi lé voulais. Toi devenir oune brave militaire; 
toi gagner lé croix ou lé médaille, et toi revenir toute 
glorieuse. Lé papa devenir glorieuse, la maman fou 
de bonheur et toi contente et honorable, 

— Merci, monsieur, merci, s’écria Frédéric rayon- 
nant de joie. Depuis plus d’un an, je mène la vie la 
plus misérable, et c’est à vous que je devrai le bon- 
heur. » - | 

M. Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont 
les yeux se remplissaient de larmes de reconnais- 


PRESS M. GEORGEY 


C’est très bien, my dear. Toi rester encore bonne 
créature; Alcide il était parti, toi jamais voir cette 
coquine, cette malhonnête. C'était très bien. » 

M. Georgey rentra avec Frédéric. 


M. GEORGEY 
Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui rester 
oune semaine. Vous, préparer oune couchaison, 


CAROLINE 
Mais, monsieur, je n’ai ni chambre ni lit à lui 


donner. M. GEORGEY ; 


Vous cherchez dans lé bourg vitement. 
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CAROLINE 
Mais, monsieur, personne ici n’a de lit à prêter. 


M. GEORGEY 
Jé demandais pas prêter; jé demandais acheter. 
Allez vitement acheter le lit de la coquine Alcide. 


CAROLINE 
Combien faudra-t-il le payer, monsieur? 


M. GEORGEY 

Caroline, vous mettez en colère moi. Payez quoi de- 
mandera lé coquine dé père. Allez vitement; j'étais 
tout en bouiïllonnement. » 

Caroline disparut pour exécuter l’ordre de M. Geor- 
gey; elle savait que la contrariété le mettait dans des 
colères terribles, et, malgré qu’il n’eût jamais frappé 
ni même injurié personne, elle avait une grande 
frayeur de ses yeux étincelants, de ses dents serrées, 
de ses poings crispés, de ses mouvements brusques, 
des coups qu’il frappait sur les meubles. Le marché 
fut débattu et pas conclu. 


BOUREL 
Pour qui donc demandez-vous le lit d’Alcide? 


. CAROLINE 
C’est pour quelqu'un qui est pressé. 


BOUREL 
Il ne vaut pas grand-chose, je vous en préviens: il 
pas J 
n’est pas neuf, il s’en faut. 


CAROLINE 
Aussi je ne pense pas que vous me demandiez un 
grand prix. Vous le donnerez bien pour vingt à vingt- 
cinq francs? 
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:__ BOUREL 
Ce n’est guère, vingt-cinq francs; mais sans cou- 


vertures, alors. 
CAROLINE 


Que voulez-vous que nous fassions d’un lit sans 


couvertures? : 
BOUREL 


Nous, dites-vous? C’est donc pour vous, c’est-à-dire 


pour votre maître, 
. *  CAROLINE 


Certainement, et il est pressé. 


BOUREL 
Ah! c’est pour M. Georgey? Et il est pressé! Il m’en 
donnera bien cent francs. 


CAROLINE 
Cent francs pour une patraque de lit! Quatre 
planches et une méchante paillasse! Vous plaisantez, 


père Bouürel. 
BOUREL 


Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien. » 

Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amè- 
nerait une crise de colère. D'un autre côté, payer cent 
francs un vieux lit vermoulu qui se composait d’une 
paillasse, d’un traversin et de deux mauvaises couver- 
tures, c’était par trop se laisser duper. | 

« Ma foi non, c’est trop fort aussi. Gardez votre lit; 
j'en aurai un ailleurs. » Et Caroline sortit. 


BOUREL, criant. 

Mamw’selle Caroline, mam'selle Caroline, revenez 
donc; je le donne pour quatre-vingts... pour soixante... 
pour quarante. Revenez donc. Ne soyez pas si 
prompte.... Je vous le porterai et je vous le monterai 
par-dessus le marché. » 

Caroline revint sur ses pas. 
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CAROLINE 
Apportez-le, dans ce cas, et dépêchez-vous. Monsieur 


est impatient. 
BOUREL 


Le temps de démonter le lit et je serai chez vous. » 
Caroline rentra triomphante: elle raconta à son 
maître comment elle lui avait fait gagner soixante 
francs. M. Georgey rit de bon cœur. « Tenez, Caroline, 


voilà cent francs. 
CAROLINE 


C’est quarante, monsieur, puisque j’ai marchandé. 
q puisque J 


M. GEORGEY 
Vous faire marchandement pour vous, moi mar- 


chandais pas, jamais. 
CAROLINE 


_ Mais, monsieur, c’est soixante francs que vous me 


donnez. C’est trop. 
M. GEORGEY 


Jé disais c’était pas trop pour récompensement. 
L'’honnête, c'était rare beaucoup; jé payais cher lé 
rare. Et soixante francs c'était pas trop... Moi pas 
voulais voir cette malhonnête. Faisez toùt l’affaire tout 
seul. » Caroline se retira rouge de joie, avec force 
remerciements et révérences. 


M. GEORGEY 

C'était assez, my dear. Allez-vous là-bas, Fridric 
aussi là-bas. Quand pétite Juliène est retourné, vous 
direz à lui monter. » 

Ils s’arrangèrent de leur mieux en bas. Caroline fit 
placer le lit de Frédéric dans un cabinet noir près 
de la cuisine; ce n’était que pour peu de jours; il 
déclara s’y trouver très bien. 

Une heure après, quand Julien monta chez M. Geor- 
gey, il le trouva écrivant une lettre. 
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M. GEORGEY 
Ah! pétite Juliène, je voulais savoir tes connais- 
sances. Jé voulais voir tes écritures. » 
Julien lui fit voir ses cahiers qu’il apportait de 
chez le maître d'école, M. Georgey les examina. 


M. GEORGEY 
C'était très parfaitement bien. L’écrivement il était 
très joli; lé dessination il était très fort régularisé. 
Lé calculement il était parfaitement exactement. 


JULIEN 
C'est que voilà plus d’un an, monsieur, que je 


prends des leçons. 
M. GEORGEY 


Et jé voulais toi prendrais une année encore, et 
alors toi pouvais rétourner avec Master et Madme 
Bonarde. Ça était mieux qué faire des dessinations, 
des fabrications comme jé voulais. Eux tout seuls, tout 
tristes, eux t'aimer beaucoup fort; toi heureuse chez 


Madme Bonarde; moi laisser à toi argent; toi pas être 


un charge, mais un richesse. Tu devenais rouge? Tu 


étais contente. 
JULIEN 


Oui, très content, monsieur; maïs vous, monsieur, 
que j'aime et auquel je dois tant, il faudra donc que 


je vous quitte? 
M. GEORGEY 


Oui, my dear. Moi avoir fini ici l’établissement du 
fabrication. Moi faisais pour m’amuser, pour voir lé 
pays, pour faire des progressions dé fabrication dans 
lé France. Moi étais riche, très fort riche. J'avais 
pas besoin pour moi. Toi avoir instrouction assez dans 
une année encore; moi laisser à Madme Bonarde ar- 
gent pour ton vivotement et pour ton établissement. 


LATE 
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JULIEN 
Je ne sais pas comment vous remercier, monsieur, 
de toutes vos bontés pour moi. Je voudrais ne jamais 
vous quitter, monsieur. Je voudrais bien aussi rentrer 
chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi. Mais Fré- 
déric, monsieur? Il ne m'aime pas beaucoup, vous 
savez; il ne sera pas content que je rentre chez lui. 


M. GEORGEY 

Fridric il avait quitté chez lui; il sé faisait soldat 
français. Il était dans lé bas, chez Caroline; va deman- 
der explication à lui. » 

Julien, surpris de savoir Frédéric chez M. Georgey 
et n’osant le questionner à ce sujet, descendit dans 
la salle à manger et y trouva Frédéric seul. Caroline 
s’occupait du ménage. Julien apprit alors ce qui s’était 
passé le matin entre M. Bonard et son fils: il comprit 
les terreurs de Mme Bonard et le moyen qu'avait 
trouvé M. Georgey pour les faire cesser. 


JULIEN 
Mais as-tu réellement envie de t’engager, Frédéric? 


FRÉDÉRIC 

C’est le seul moyen pour moi d'échapper au mépris 
et à la colère de mon père! Si tu savais comme je suis 
malheureux depuis près de deux ans que j'ai repris 
mon travail avec mon père! J'ai fait de bien grandes 
fautes, c’est vrai; mais je les ai tant regrettées. J’en 
ai eu un si grand chagrin, que mon père aurait dû avoir 
pitié de moi et me les pardonner comme a fait ma 
mère. Quand je serai soldat, on ne pensera plus à moi; 
et si j’ai le bonheur d’être tué dans un combat, on me 
pardonnera peut-être. J’ai été voir plusieurs fois notre 
bon curé; il a cherché à me consoler. Il trouve que je 
ferais bien de partir pour l’armée. 
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JULIEN 
Je trouve aussi que ta pensée est bonne; mais que 
deviendront tes pauvres parents, ta pauvre mère, sur- 


tout? 
9 FRÉDÉRIC : 


Tu leur resteras, Julien : ils t’'aiment beaucoup, et 
ils ont bien raison. Ah! si j'avais fait comme toi! Si 
j'avais repoussé les conseils de ce méchant Alcide! Si 
je t’avais écouté! » 

Frédéric tendit la main à Julien, qui la serra dans 


les siennes. 
FRÉDÉRIC 


Mon cher Julien! j’ai été jaloux de toi parce que 
tu étais bon! Je t'ai détesté parce que tu avais refusé 
de faire comme moi! Pardonne-moi, Julien! Sois mon 
ami, mon frère! Je t'aime à présent. » 

Julien se jeta dans les bras de Frédéric. 


JULIEN : 

Oui, Frédéric, je suis ton ami, ton frère. Je gar- 
derai ta place pour ton retour. » 

Ils causèrent longtemps encore. Frédéric sentit son 
cœur soulagé après cette conversation; sa tristesse se 
dissipa, et il se raffermit dans ses bons sentiments. 

Tous deux servirent M. Georgey pendant son dîner, 
et tous deux s’efforcèrent de lui témoigner leur recon- 
naissance par mille petits soins, que M. Georgey rece- 
vait avec plaisir et affection. 


XXI 
LES ADIEUX 


Cinq à six jours après, Caroline apporta à M. Geor- 
gey une lettre timbrée de Lyon. Il la lut et appela 
Frédéric. 

« Voilà, dit-il, c'était lé réponse du colonel. » 

Frédéric prit la lettre et lut : 


« Mon cher Georgey, envoyez-moi tout de suite le 
jeune homme dont vous me parlez, et auquel vous 
prenez un si vif intérêt. J’en aurai soin; soyez tran- 
quille sur son avenir. Il faudra qu’il passe six mois au 
dépôt du régiment. Après ce temps, je me le ferai 
envoyer en Algérie, où nous sommes pour quelques 
années encore. J'espère que vous n’oublierez pas la 
visite que vous m'avez promise. Vous trouverez ici de 
quoi satisfaire votre goût pour les manufactures de 
toute espèce. Adieu, mon ami; mille amitiés recon- 
naissantes pour les services que vous m'avez rendus 
et que je n’oublierai jamais. 

BERTRAND DUGUESCLIN, 
« Colonel du 102° chasseurs d'Afrique. » 
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M. GEORGEY 
Demain, il fallait partir, Fridric. 


FRÉDÉRIC 
Demain! Déjà! Julien, mon bon Julien, va dire à 
ma pauvre mère qu’elle vienne m’embrasser ce soir 


et demain encore. : 
M. GEORGEY 


C’est moi qui allais dire à Madme Bonarde. Toi gar- 
dais pétite Juliène pour consolation. » 

M. Georgey prit son chapeau et sortit. 

« Comme il est bon, M. Georgey! dit Frédéric d’un 
air pensif. C’est pour que je ne reste pas seul qu’il va 
lui-même parler à maman. Et moi qui le trompais, qui 
le laissais voler par ce mauvais Alcide! 


JULIEN 

Ne pense plus au passé, Frédéric; tu sais qu'un 
soldat doit être courageux d'esprit et de cœur aussi 
bien que d’action. Tu vas partir pour nous revenir 
tout changé; ainsi laisse tes vieux péchés, ne songe 
qu’à l'avenir. 

FRÉDÉRIC | 

Je tâcherai; maïs, Julien, avant de tout quitter, de 
tout oublier, il faut que j’écrive à mon père pour 
emporter son pardon. Apporte-moi de quoi faire mes 
lettres. » | 

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit 
lui-même à faire un devoir pendant que Frédéric 
écrivait ce qui suit : 


€ Mon père, je pars pour signer un engagement; 
le bon M. Georgey m’ayant assuré qu’à dix-huit ans 
votre permission n’était pas nécessaire, je me borne 
à vous demander votre pardon pour le passé, votre 
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bénédiction pour l’avenir. Je serai malheureux tant 
que je ne me sentirai pas remonté dans votre affection 
et votre estime. Je vous réponds que désormais votre 
nom sera dignement porté par votre fils infortuné. 


FRÉDÉRIC, 
« Soldat au 102° chasseurs d'Afrique. » 


Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une autre 
à M. Georgey, pour leur exprimer une dernière fois 
son repentir et sa reconnaissance: il écrivit enfin une 
lettre que Julien devait remettre après son départ à 
Mme Bonard. 

Quelque temps se passa avant le retour de M. Geor- 
gey. Il arriva enfin; l’heure du dîner lavait rappelé. 


M. GEORGEY 


Madame Bonarde vénir après souper des animals. 
‘ J'avais dit doucement, pour pas la faire trop surpris, 
trop affligée. J’avais dit comme ça : 

&« — Madme Bonarde, vous excellente créature; 
« vous très douce, pas murmurant à bon Dieu. Alors 
« j'avais à dire une chose crouelle, mais pas encore; 
« faut laisser habituer vous au pensée cruel. » | 

« Madme Bonarde avait prié, avait pleuré, avait 
supplié moi lui apprendre chose cruelle. Mais, moi, 
je regardais à l'horloge et jé disais : 

« — No, madme Bonarde, c'était impossible; je 
« attendrai oune heure entier dé soixante minutes. » 

« J'avais du chagrinement, du gros cœur dé voir 
les larmoiements terribles dé la povre Madme Bo- 
narde; mais jé voulais pas; j'avais prévenu, oune 
heure. Et c’était oune heure. 

: « Quand l'horloge avait sonné, jé m'étais levé; 
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j'avais été debout devant Madme Bonarde, j'avais 
croisé lé bras, les deux, et j'avais dit : 

« — Madme Bonarde. » 
… € Elle répondait rien. C'était très étonnant. Jé dis 
encore : 

< — Madme Bonarde. » 

« Elle répondait rien. Jé regardais, et jé voyais 
qu’elle pleurait si énormément fort, que pouvait pas 
dire un parole. Jé dis lé troisième fois : 


€« — Madme Bonarde, jé voulais, jé devais dire à 
vous qué Fridric, votre garçone,… devinez quoi? 

€« — Est mort! elle répondait. : 

& — No, no, jé dis; pas morte, pas morte. 

« — Il est très malade, elle dit. 4 

.& — No, no, pas malade, jé dis. 

€ — Alors, quoi donc? Dites, parlez; vous me 


« faites mourir! 
« —— Fridric, jé dis, il allait très bien, il était très 
excellente; mais il devait partir demain pour sol- 
dat; aller très loin; lui voulait vous vénir lé voir, 
lui donner lé embrassements, lé bénédictions, lé 
consolations, cé soir et encore demain. » 
« Elle pleurait pas, elle disait : 
« — Quoi encore? 
« — Rien », jé dis. 
« Et puis elle mé disait j'étais oune cruel, j'avais 
méchanceté; elle très colère. Moi jé disais : 

&« — Quoi vous avez? J'avais fait exprès. Fridric 
« s’en aller pour lé guerre, pour lé boulète, c'était 
« affreux! » 

« Moi lui dire rien, c’était un tourmentement ter- 
rible; elle croire Fridric morte. 

« Pas du tout. Fridric seulement partir. 

€< Madme Bonarde alors content, parfaitement 


RRAR 
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heureux. Vous voyez, les deux, j'avais fait parfaite- 
ment. » 

Frédéric et Julien qui, dans le commencement du 
récit de M. Georgey, s'étaient sentis irrités contre lui, 
se mirent à rire à la fin, et n’eurent pas le courage de 
lui reprocher d’avoir fait souffrir inutilement Mme Bo- 
nard. Frédéric le remercia même et attendit avec impa- 
tience l’arrivée de sa mère. Elle vint plus tôt qu’il ne 
l'espérait, parce que son mari avait été au loin pour 
une vente de foin qu’il devait terminer en soupant 
chez son acheteur. Elle demanda à M. Georgey la per- 
mission de diner chez lui pour rester le plus longtemps 
possible avec Frédéric. 


M. GEORGEY 
Et votre mari, madme Bonarde? lui pas venir? 


MADAME BONARD 
Non, monsieur; je n’ai pas osé lui en parler. 


M. GEORGEY 
J'étais étonné, très étonné. Master Bonarde faisait 
mal; et je croyais il faisait toujours bien. 


MADAME BONARD 
Il attend peut-être une demande de Frédéric, 


FRÉDÉRIC 

C’est à quoi j’ai pensé, maman, et je lui ai écrit une 
lettre que vous lui remettrez ce soir, n’est-ce pas? La 
voici. | 

MADAME BONARD 

Tu as bien fait, mon enfant; je la lui remettrai 
certainement aussitôt qu’il sera rentré. » 

Mme Bonard était si contente d’avoir été rassurée 
sur son fils après la terrible inquiétude que lui avait 
causée l’ingénieuse idée de M. Georgey, qu’elle éprou- 
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vait plus de joie que de tristesse; le souper fut assez 
gai. Frédéric et Julien étaient heureux de la voir si 
résignée. Caroline avait soigné le repas; le vin était 
bon; M. Georgey, fidèle à sa promesse, n’en but qu’une 
bouteille et n’en iaissa boire qu'une à ses convives. 
Ce jour-là tout le monde mangea ensemble, car c'était 
le dernier repas que faisait Frédéric avec sa mère et 
avec Julien. | 

Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. 
M. Georgey était reparti pendant qu'elle faisait ses 
adieux à Frédéric, en lui promettant une dernière 
visite pour le lendemain de bonne heure avant son 
départ. Julien demanda à Frédéric s’il ne voulait pas 
faire un tour dans les champs. 

< Non, répondit Frédéric, je retrouverais partout 
des souvenirs d'Alcide et des mauvaises actions qu'il 
m'a fait commettre; rejoignons M. Georgey, et reve- 
nons avec lui par la route ordinaire. » 

La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien. 
Le lendemain de bonne heure, Caroline leur apporta 
à déjeuner. Quand ils eurent mangé, Frédéric alla 
faire ses adieux à M. Georgey, qui lui serra la main, 
mit dedans un petit rouleau de pièces d'or, et lui pro- 
mit d’aller le voir pendant sa visite à son ami le 
colonel Duguesclin, en Algérie. Frédéric lui adressa 
un dernier remerciement, lui baisa la main et sortit 
les yeux pleins de larmes. Il trouva en bas sa mère 
qui arrivait. 

« Et mon père? demanda-t-il. 


MADAME BONARD, hésitant. 
_ Ton père te remercie de ta lettre; il a voulu venir 
avec moi, mais au dernier moment il n’a plus voulu. 
ll a dit qu’il craignait de s’emporter; qu’il sentait qu’il 
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avait tort, mais que c’était plus fort que sa volonté. 
Il m’a chargé de te dire qu’il te pardonnait, qu’il t’en- 
voyait sa bénédiction. » | 

Frédéric fut consolé par ces dernières paroles et 
embrassa sa mère plus de dix fois. Les adieux furent 
pénibles. Julien accompagna son nouvel ami jusqu’à 
la ville et ne le quitta qu’à la gare du chemin de fer, 
au moment où il montait en wagon. Il revint tout 
triste; M. Georgey lui donna congé jusqu’au soir pour 
consoler la pauvre Mme Bonard. 


XXII 
LES MAUVAIS CAMARADES 


Une année se passa encore sans aucun événement 
important. Au bout de ce temps il fut convenu que 
Julien rentrerait chez ses anciens maitres, et que 
M. Georgey partirait pour faire un voyage dans le 
midi de la France, puis pour l’Afrique, où il projetait 
d'établir de nouvelles manufactures. Il avait reçu deux 
ou trois lettres du colonel Duguesclin, qui lui donnait 
d'excellentes nouvelles de Frédéric: il était compté 
parmi les meilleurs soldats du régiment. Il y avait eu’ 
deux ou trois petits combats dans lesquels il s'était 
distingué; il avait été nommé avec éloge deux fois 
dans l’ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu'il 
ne fût nommé brigadier, puis maréchal des logis très 
prochainement. 

Ces lettres changèrent entièrement les dispositions 
fâcheuses de Bonard à l’égard de son fils; au lieu d’en 
rougir, il en devint fier et ne laissait pas échapper 
une occasion de parler de son fils et des éloges que 
faisait de lui son colonel. 

Quand M. Georgey dut partir pour l'Algérie, Bonard 
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lui envoya une lettre pleine d'affection et d’encoura- 
gement pour Frédéric, le bénissant, l’appelant son 
cher fils, la gloire de son nom, l’espoir de ses vieux 
jours, etc. © 

Pendant cette année, que devenait Alcide? Le ha- 
sard l’avait fait entrer dans le même régiment que Fré- 
déric; seulement, et pour le grand bonheur de ce der- 
nier, l’escadron d’Alcide fut envoyé dans une autre 
garnison assez éloignée. 

Mais un jour, jour fatal qui se trouva être celui du 
départ de M. Georgey pour l'Afrique, l’escadron de 
Frédéric reçut l’ordre de joindre l’autre. Huit jours 
après ils étaient réunis, et Frédéric reconnut avec 
effroi qu’Alcide faisait partie du régiment. Alcide, lui, 
fut enchanté de cette découverte; il résolut de s’ap- 
puyer sur Frédéric, qu’il savait bien vu du colonel, et 
dont l’excellente réputation au régiment corrigerait la 
sienne qui était très mauvaise. 

« Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me con- 
sidérera davantage et on ne me fera plus faire toutes 
les corvées du service. Il faudra tout de même que je 
ménage ce Frédéric. Pas un mot du passé; il m'évi- 
terait si je lui en parlais. Non, non, pas si bête. Je 
ferai l’honnête homme, le saint homme même au 
besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire connaissance 
avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves 
jeunes gens qui ont besoin de bons conseils, de bons 
exemples: que nous lui demandons de nous diriger, 
de nous compter parmi ses amis. Je saurai bien l’em- 
paumer; il est faible, et, une fois pris, nous profiterons 
de l’argent que lui envoie son imbécile d’Anglais pour 
faire des parties. C’est ça qui est amusant! Et nous 
n'avons pas lé sou, nous autres pauvres diables! Il 
faut que je fasse la leçon aux amis. Qu'ils n’aillent pas 
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se trahir devant lui! Ils perdraient tout, les gredins! » 
. Alcide alla en effet à la recherche de ses camarades, 
leur expliqua qu'il fallait viser à la bourse de Frédéric, 
et que pour cela il fallait paraître sages, tranquilles, 
bons soldats, en un mot. 

€ Quand il sera pris une fois seulement en man- 
quement de service, nous le tiendrons et nous le ferons 
marcher. Le tout, c’est de savoir s’y prendre. » 

Il continua ses recommandations et ses explications; 
les autres finirent par l'envoyer promener. 

« Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles, 
pour nous mâcher la besogne comme tu le fais? Nous 
saurons bien l’entortiller sans que tu t’en mêles. 


ALCIDE 
Non, vous ne le connaissez pas; vous ne saurez pas 
le prendre; il vous échappera, et j’en porterai la peine : 
il connaît bien le proverbe : Qui se ressemble s’as- 


semble. 
GUEUSARD 


Fais comme tu voudras; mais je dis, moi, qu’il faut 
commencer par lui faire payer la bienvenue, et leni- 
vrer si nous pouvons. 

GREDINET 
. Et le dévaliser après, son Anglais le remplumera. 


ALCIDE 
Et tu crois, imbécile, qu’il se laissera faire comme 
un oison, sans même ouvrir le bec pour crier? 


7” FOURBILLON 
Qu'il crie, qu'il piaille, je m’en moque pas mal, 
quand j'aurai vidé son gousset. 


RENARDOT 
Et quand il crierait, qu'est-ce que cela nous fait? II 
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ne portera pas plainte, puisqu'il se sera grisé avec 


PUS ALCIDE 


Faites comme vous voudrez; seulement vous ferez 
fausse route, c’est moi qui vous le dis. 


GUEUSARD 
C’est ce que nous allons voir. Voilà l’ouvrage de la 
caserne fini; tu vas nous présenter et lever le prémier 
le lièvre de la bienvenue. 


ALCIDE 
Je n’en soufflerai pas mot. Ce serait tout perdre... 
Mais tenez, le voilà qui débusque dans la cour. Suivez- 
moi. » | 
Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric 
qui venait prendre l’air; la journée avait été brûlante, 
chacun cherchait à respirer avant l'heure de la 


raite. 
retraite ALCIDE 


Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici enrôlés 
dans le même régiment, et bien différents de ce que 
nous étions quand nous nous sommes quittés. Voici 
des amis que je te présente. Ils ont, comme moi, 
entendu parler de toi. 


FRÉDÉRIC 
De moi? A propos de quoi donc? 


ALCIDE 

Comment! tu es donc seul à ne pas savoir qu’il 
n’est bruit que de toi dans le régiment? Ton nom est 
dans toutes les bouches. Quand nous voulons faire 
l'éloge d’un des nôtres, nous disons : « Brave comme 
« Bonard, exact comme Bonard, bon chrétien comme 
« Bonard, généreux comme Bonard. » N’est-il pas 
vrai, camarades? Je ne blague pas, moi. 
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: TOUS 
Oui, oui, très vrai! Ça a passé en proverbe dans l’es- 


n. 
cadro FRÉDÉRIC 


Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis 
heureux de vous connaître, Et toi, Alcide, je compte 
bien que nous vivrons en bonne amitié et en bons sol- 
dats, en vrais chrétiens. 


ALCIDE 
C’est bien ma pensée; nous emboîterons tous le 


Im . 
IHÈTRE pes GREDINET 


Nous serons la crème de l’escadron, toi, Bonard, à 


n ête. 
otre tête ao 


Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce 


sera notre gloire. 
FOURBILLON 


Fumes-tu quelquefois? 


FRÉDÉRIC 
Non, ce n’est pas mon habitude. 


FOURBILLON 
Tant pis, je t’aurais demandé un cigare; j'ai un 
mal de dents à me rendre fou, et pas un centime pour 


n eter un. 
en acheter u FRÉDÉRIC 


Qu’à cela ne tienne. Je n’ai pas de cigares, mais 
j'ai de quoi en acheter. Combien t’en faut-il? 


FOURBILLON 
Cela dépend des camarades. S'ils veulent fumer en 
ton honneur, pour fêter ta bienvenue, et si tu es géné- 
reux, comme on le dit, tu lâcheras bien deux cigares 


par tête. FRÉDÉRIC 


Deux, c’est trop peu; mettons-en quatre; nous 
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sommes dix; mais comme je n’en suis pas, cela fait 
vingt 0 A combien la pièce? 


GUEUSARD 
Pour en avoir de passables, faut bien y mettre 
quinze centimes; ça fait trois francs. 


FRÉDÉRIC 
Tiens, voilà cinq francs. Va à la provision. 


GUEUSARD 
Tu mérites bien ta réputation, brave camarade. J'y 
cours, et vous ne m’attendrez pas longtemps. 


ALCIDE, bas à Frédéric. 
Tu as bien fait, Frédéric. Ce sont de pauvres gens 
‘ qui n’ont pas le sou, comme moi; ils sont reconnais- 
sants; tu les mèneras tous à la baguette si tu les 
fournis de temps à autre. » 

Ce fut le premier essai d’Alcide et de ses compa- 
gnons. Ils continuèrent à dégarnir la bourse de Fré- 
déric en lui faisant sans cesse de nouvelles demandes. 
Tantôt c’étaient des cigares, tantôt une bouteille de 
vin, tantôt une petite perte au jeu à payer. Frédéric, 
méfiant dans les commencements, se laissa aller quand 
il vit Alcide si complètement changé en apparence, 
si honteux de son passé, qu’il rappelait adroitement 
et indirectement sans que personne autre que Frédé- 
ric pût le comprendre. Il ne s’apercevait pas que ces 
prétendus amis le circonvenaient de plus en plus et le 
séparaient des autres camarades dont ils lui disaient 
sans cesse du mal. 

Un jour, le colonel le rencontra entouré de la bande 
d’Alcide; il l’appela. - 

LE COLONEL 

Comment ça va-t-il, mon cher? Il y a longtemps que 

je ne t'ai vu. Pourquoi donc fais-tu société avec ces 
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gens-là? Ce sont les plus mal notés du régiment. 
Prends garde! Je te porte intérêt, tu le sais, et je 
n'aime pas à te voir fréquenter de mauvais sujets. 
J’ai mes rapports; je sais que tu leur donnes de l’ar- 
gent, que tu es souvent avec eux, qu’ils boivent et te 
font boire quelquefois. Je te le répète, prends garde 
qu’ils ne t’entraînent à mal. 


Pr FRÉDÉRIC 

Je vous remercie bien de votre bon avis, mon colo- 
nel. Je croyais avoir là de bonnes relations. Je les vois 
bien doux, bien rangés, exacts à leur service: je ne 
m'en étais pas méfié. Mais votre avertissement ne sera 
pas perdu, mon colonel, et dès aujourd’hui je m’en 


séparerai. 
LE COLONEL 


Ils sont donc bien changés, pour que tu en aies si 
bonne opinion? Malgré les apparences, n’oublie pas 
mon conseil. Au revoir, mon ami, je ne te perdrai pas 
de vue. » Le colonel s’éloigna, les amis d’Alcide se 


rapprochèrent. SR DE 


Qu'est-ce qu’il Va dit le colonel? Il nous regardait 


en te parlant. EÉÉDÉRTE 


Il m’a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir 
et qui vous regarde tous. 


__ GREDINET 
Quoi donc? Tu as l’air contrarié, en effet. 


FRÉDÉRIC 
On le serait à moins. Il m’a dit de prendre garde 
aux camarades mal notés dans le régiment. 


RENARDOT 
Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il? 
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FRÉDÉRIC 
En ce qu’il m’a dit que vous en étiez. 


ALCIDE 
Ah bah! Tu ne l’as pas cru, je pense? 


FRÉDÉRIC 
Mon colonel m’a toujours donné de bons avis, et je 
me suis toujours bien trouvé de les avoir écoutés. 


ALCIDE : 
Tu veux donc nous lâcher! C’est ça qui serait un 
méchant tour; tu nous manquerais trop. 


FRÉDÉRIC | 

Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trou- 
verez toujours prêt à vous obliger et à vous venir en 
aide. Mais je vous fréquenterai moins, pour obéir à 
mon colonel. » 

Alcide regarda les camarades et cligna de l'œil. Ils 
comprirent qu’il n’y avait pas de temps à perdre pour 
exécuter leurs projets, et avoir de Frédéric tout ce 
qu'ils pourraient en tirer. 


ALCIDE 

Je respecte ta soumission, mon ami, et nous, de 
notre côté, nous t’éviterons au lieu de te chercher. 
Mais accorde-nous une dernière soirée. Nous nous 
réunirons dans la chambre et nous viderons une ou 
deux bouteilles à la santé du colonel, quelque injuste 
qu’il soit à notre égard. » 

Frédéric, surpris et satisfait d’une obéissance qu'il 
n'espérait pas, consentit volontiers à cette soirée 
d’adieux; i} promit de les rejoindre dans la chambrée 
aussitôt après l’exercice. Et ils se quittèrent amica- 
lement. 


XXIII 
LE MAUVAIS GENIE 


Quand les amis furent seuls ils se regardèrent tous 
avec consternation. 

ALCIDE. 

Le Jocrisse nous échappe. Je vous avais dit que 
vous alliez trop vite en besogne; on nous a vus trop 
souvent ensemble; nous l’avons mené trop souvent à 
la cantine. Il fallait aller plus doucement, l'enivrer 
sans qu'il s’en doutât, et nous aurions eu le magot. 


GUEUSARD 
Ce qui est différé n’est pas perdu; nous avons 
encore la soirée. . 
ALCIDE 
Que veux-tu que nous en fassions à présent que le 
voilà prévenu ? 
GREDINET 
Laisse-moi faire; je me charge de lui faire avaler 
plus qu'il ne lui en faut pour faire passer ses jaunets 
dans notre poche. 
: ALCIDE 
Essayons; c’est notre dernière journée, nous n’avons 
plus à le ménager. » 
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De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se 
chargèrent du vin et de l’eau-de-vie. Ils allèrent en 
demander à la cantine pour le compte de l’ami Bo- 
nard; on savait qu’il payait bien, et on livra aux deux 
amis tout ce qu’ils demandèrent, dix bouteilles de vin 
du Midi, du plus fort, et six bouteilles d’eau-de-vie et 
de liqueurs travaillées avec de l’esprit-de-vin, et autres 
ingrédients nuisibles. 

Après l'exercice, Frédéric se rendit à la chambrée, 
comme il l'avait promis; les amis y étaient déjà. 


ALCIDE 
Tu es exact, et tu l’as toujours été. 


FOURBILLON 
Je ne m'étonne pas que le colonel tait pris en 
gré; tu fais le meilleur soldat du régiment. 


RENARDOT 
Et ce n’est pas seulement le colonel qui t'aime, tous 
tes supérieurs ont de l’amitié pour toi. | 


GREDINET 
Tu iras loin, c’est moi qui te le dis. 


; ALCIDE | 
Ma foi, je ne serais pas étonné que nous ayons un 
jour à te présenter les armes et à t’appeler mon 


nérâl. 
génér GREDINET 


Et le jour n’est pas loin où nous t’appellerons mon 


maréchal des logis. 
ALCIDE 


Et ce ne sera que justice de la part du colonel; il 
mérite bien que nous buvions un coup à sa santé, 


TOUS 
C'est ça! A la santé du colonel! Vive le colonel! » 
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Frédéric ne put refuser la santé du colonel; il avala 
son verre avec empressement; les flatteries de ses 
amis l’avaient bien disposé. 


GREDINET 
Ce sont tes parents qui seront fiers! les vois-tu te 
voyant arriver avec les galons de maréthal des logis? 


| ALCIDE 

Ces chers parents! Seront-ils heureux et fiers! Il 

faut boire à leur santé. Vivent M. et Mme Bonard! » 

Frédéric, attendri par la pensée du retour au pays 
avec des galons de maréchal des logis, but encore 

volontiers un verre à la santé de ses parents. 


RENARDOT 
Et comme le lieutenant-colonel parle de toi! Il 
semblerait que tu sois son fils, tant il te regarde avec 
plaisir. ‘ 
GUEUSARD 
C’est que tu es joli garçon! En grande tenue, dans 
le rang, il n’y en a pas de plus-beau que toi. 


ALCIDE 

Et nous qui oublions de boire à sa santé! Vive le 
lieutenant-colonel! A sa santé! » 

Un troisième fut vidé à la santé de cet excellent 
chef. Frédéric parlait, riait, remerciait. Un quatrième 
verre fut avalé à la santé du capitaine, puis un cin- 
quième pour le lieutenant. La tête de Frédéric com- 
mençait à s’échauffer. Les amis passèrent ensuite à 
l’eau-de-vie, dont Frédéric ne soupçonnaïit pas la force. 
Puis vinrent les chants, les rires, les cris. Alcide était 
ivre; ses amis l’étaient plus encore; ils l’étaient au 
point d’avoir oublié le magot dont ils avaient voulu 
s'emparer. Frédéric, qui avait conservé assez de rai- 
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son pour se ménager, était un peu moins ivre que les 
autres, mais il n’avait plus ses idées nettes. Le tapage 
devint si fort qu’il attira l’attention du maréchal des 
logis; on s’apprêtait à sonner la retraite. ; 

& Que diantre se passe-t-il donc là-haut? Quel diable 
de bruit font-ils? Il faut que j'aille voir. » 

Le maréchal des logis monta, entra et vit des bou- 
teilles vides par terre, .les hommes dansant, criant, 
chantant à qui mieux mieux. 


| LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Arrêtez! Arrêtez tous! Et tous à la salle de police! 


ALCIDE 
. Ce n’est pas toi qui m'y feras aller, face à claques, 
gros joufflu : Essaie donc de me faire bouger. Je suis 
bien ici : jy reste. : | 
LE MARÉCHAL DES LOGIS 

C’est ce que nous allons voir, ivrogne. Tu n’iras pas 
à la salle de police, mais au cachot. » 

Le maréchal des logis voulut prendre Alcide .au 
collet, mais celui-ci le repoussa, 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Fais attention! Un soldat qui porte la main sur son 
supérieur, c’est la mort! » 
Et il fit encore un mouvement pour emmener 
Alcide. ASE : 


Va te promener avec ta mort; je me moque pas 
mal d’une canaille comme toi. » ; 

Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit 
chanceler. 

« À moi, le poste! s’écria le maréchal des logis. 

— À moi, les amis! À moi, Frédéric! s’écria Alcide. 
Vas-tu laisser coffrer ton ami? » 
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Frédéric, qui n’avait pas encore bougé, s’élança au 
secours d’Alcide et, sans avoir conscience de ce qu’il 
faisait, lutta avec le maréchal des logis pour dégager 
son faux ami. 

Le poste accourut. 

« Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal des 
logis. Les autres à la salle de police. » 

Alcide cria, jura, se débattit, mais fut facilement 
terrassé et emmené. Frédéric se laissa prendre sans 
résistance; l'instinct de la discipline militaire le fit 
machinalement obéir, mais malheureusement trop 
tard. 

Quand les hommes du poste reconnurent Frédéric, 
ce fut une surprise et une consternation générales. Le 
maréchal des logis lui-même partagea cette impres- 
sion : il ne l’avait pas reconnu avant l’arrivée du 
poste. 

« Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant 
que les hommes l’ont vu et l’ont emmené au cachot. 
Il faut que je fasse mon rapport. Je l’adoucirai de 
mon mieux. Mais comment s'est-il trouvé au milieu 
de ces ivrognes, faisant avec eux un tapage infernal, 
et ivre comme eux? C’est incroyable! Un si bon soldat! 
Jamais de consigne! Jamais à la salle de police!. Ils 
l’auront grisé! Pauvre garçon! Va-t-il avoir du cha- 
grin demain, quand il aura cuvé son vin et qu’il se 
réveillera au cachot! » 

Le maréchal des logis sortit triste et pensif; il alla 
faire son rapport au lieutenant de semaine. Le lieute- 
nant au capitaine. Le soir même, le colonel fut informé 
de ce qui s'était passé. 

« Pauvre garçon! s’écria-t-il. Mauvaise affaire! Im- 
possible à arranger. Une lutte entre un soldat et son 
maréchal des logis. C’est la mort, ou tout au moins 
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vingt ans de boulet. Pour l’autre, cela ne m’étonne 
pas. Un mauvais drôle! Toujours sur la liste de puni- 
tions! Ce matin même j'avais prévenu Bonard de se 
méfier de ces mauvais garnements. Et il m’avait pro- 
mis de se séparer d’eux. Pauvre garçon! Et mon ami 
Georgey! Il va être bien peiné. Il me l'avait tant 
recommandé. » | 

Le soir même, la fatale nouvelle se répandit dans 
les deux escadrons. On ne parla pas d’autre chose dans 
toutes les chambrées. Chacun plaignit Frédéric: 
Alcide n’en fut que plus détesté, car on supposa avec 
raison que c'était lui qui avait fait boire Bonard et 
qui avait causé son malheur. 


XXIV 
LES PRISONNIERS 


Frédéric, enfermé au cachot aux trois quarts ivre, 
ne comprenant pas encore Sa position, se jeta sur la 
paille qui servait de lit aux prisonniers, et s’endormit 
profondément; il ne s’éveilla que le lendemain, quand 
le maréchal des logis vint le voir et l’interroger. 


FRÉDÉRIC 

Ah! c’est vous, maréchal des logis! Je suis heureux 
de vous voir. Pourquoi donc suis-je au cachot? Qu'’ai- 
je fait? Je ne me souviens de rien, sinon qu'ils m'ont 
fait boire tant de santés, y compris la vôtre, maréchal 
des logis, que ma tête est partie. J’ai peur d’avoir fait 
quelque sottise, car ce n’est pas pour des riens qu’un 
soldat se trouve au cachot. 

— Pauvre garçon! dit le maréchal des logis en lui 
serrant la main. Pauvre Bonard! Si j'avais pu te 
reconnaître plus tôt, je aurais sauvé; mais le poste 
était arrivé, t’avait empoigné... Il était trop tard. 


FRÉDÉRIC 
Me sauver! Mon Dieu! Mais qu'ai-je donc fait, 
maréchal des logis? Pites-le-moi, je vous en supplie. 
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LE MARÉCHAL DES LOGIS 

Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté contre 

moi! | 
FRÉDÉRIC 

Sur vous? Sur vous, maréchal des logis, que j'aime, 
que je respecte! Vous, mon supérieur! Mais c’est le 
déshonneur, la mort! » 

Le maréchal des logis ne répondit pas. 


FRÉDÉRIC, se tordant les mains. 
Maïlheureux! malheureux! Qu’ai-je fait? La mort, 
plutôt que le déshonneur! Mon maréchal des logis, 
ayez pitié de mes pauvres parents! C'est pour eux, 
pas pour moi. Et mon excellent colonel qui m'avait 
prévenu le matin que j’avais de mauvaises relations! 
Et moi qui voulais lui obéir, qui ne devais plus les 
voir! Ils m'ont demandé une dernière soirée, une 
soirée d’adieux. Et moi qui ne bois jamais, je me suis 
laissé entraîner par eux à boire des santés pour ceux 
que j'aime. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi. 
de mes pauvres parents! Lever la main sur mon 
maréchal des logis! mais c’est affreux, c’est horrible! 
J'étais donc fou! Oh! malheureux, malheureux! » 
Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille, il s’y roula 
en poussant des cris déchirants. à 
< Mon père, mon père! Il me maudira! Pauvre 
mère! Que va-t-elle devenir? Grâce, pitié. Tuez-moi, 
mon maréchal des logis; par grâce, tuez-moi! 


LE MARÉCAL DES LOGIS, ému. 

Mon pauvre garçon, prends courage! On t’aime dans 

le régiment; c’est la première faute que tu commets: 

tu as été entraîné. Espère, mon ami. Le conseil de 

guerre sera composé d'amis. Ils t’acquitteront peut- 
être. 
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FRÉDÉRIC 

Vous cherchez à m'encourager, mon maréchal des 

logis. Vous êtes bon! Je vous remercie. Mais le code 

militaire? C'est la mort que j’ai méritée. Et avant la 

mort, la dégradation : la honte pour moi, pour les 
miens! Oh! mon Dieu! 


Ù LE MARÉCHAL DES LOGIS 
J'ai fait mon rapport le plus doux possible pour 
toi, mon ami. Pour Bourel, c’est autre chose. 


FRÉDÉRIC 
Alcide? Il vous a touché? 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 

Touché! Tu es bien bon; repoussé, battu, il m'’a 
appelé canaille, et il m’a assené un coup de poing dans 
l’estomac qui a failli me jeter par terre. Celui-là, qui 
est un gredin, un mauvais soldat, je ne l’ai pas mé- 
nagé, j'ai dit toute la vérité. Il est sûr de son fait, lui :: 
la mort sans rémission. 

FRÉDÉRIC 

Alcide! La mort! Le malheureux! quel mal il m’a 
fait! il a toujours été mon mauvais génie, un Satan 
acharné à ma perte. : 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 

Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras 
plus calme, je reviendrai avec le lieutenant pour savoir 
le détail de ce qui s’est passé avant mon arrivée. 
Espère, mon ami, ne te laisse pas abattre. Les officiers 
auront égard à ta bonne conduite, à ta bravoure. Le 
colonel, le premier, fera ce qu'il pourra pour toi, 

FRÉDÉRIC 

Merci, mon maréchal des logis; merci du fond du 

cœur. » | | 
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En sortant de chez Bonard, le maréchal des logis 
entra dans le cachot d’Alcide. 
« Que voulez-vous? dit ce dernier d’un ton brusque. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 

Je veux voir si tu as regret de ta conduite d’hier. 
Le repentir pourrait améliorer ta position et disposer 
à l’indulgence. 

ALCIDE, d’un ton bourru. 

Me prenez-vous pour un imbécile? Est-ce que je ne 
connais pas le code militaire? Croyez-vous que je ne 
sache pas que je serai fusillé? Ça m'est bien égal. Pour 
la vie que je mène dans votre sale régiment, j’aime 
mieux mourir que traîner le boulet. Chargez-moi, 
inventez, mentez, je me moque de tout et de tous. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Je vous engage à changer de langage, si vous voulez 
obtenir un jugement favorable. 


ALCIDE 

Je ne changerai rien du tout; je sais que je dois 
crever un jour ou l’autre. J’aime mieux une balle dans 
la tête que le choléra ou ie typhus qu’on attrape dans 
vos méchantes casernes. Laïssez-moi tranquille et 
envoyez-moi à manger; j'ai faim. » 

Le maréchal des logis lui jeta un regard de mépris 
et le quitta. 

« J’ai faim! » répéta Alcide avec colère pendant 
que le maréchal des logis sortait. 

*< Qu'on porte à manger à ces hommes. Du pain et 
de l’eau à celui-ci. Du pain et de la soupe à Bonard », 
dit le maréchal des logis au soldat qui l’accompagnaïit. 

Il ajouta : « Quel gueux que ce Bourel! » 

Dans la journée, le colonel voulut aller lui-même 
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avec le lieutenant voir et interroger Frédéric. Hs le 

trouvèrent assis sur son lit et pleurant. Lea 
Le colonel, ému, s’approcha. Frédéric releva la tête, 

et, en reconnaissant son colonel, il se leva prompte- 


ment. 
FRÉDÉRIC 


Oh! mon colonel, quelle bonté! 


LE COLONEL 

J'ai voulu t’interroger moi-même, mon pauvre gar- 
çon, pour pouvoir comprendre comment un bon et 
brave soldat comme toi a pu se mettre dans la triste 
position où je te trouve. Le maréchal des logis m'a 
raconté ce qui s’est passé pendant sa visite de ce 
matin. Sois sûr que si nous pouvons te tirer de là, 
nous en serons tous très heureux. Explique-moi com- 
ment, après ma recommandation et ta promesse, tu 
l'es encore réuni à ces mauvais sujets, et comment tu 
as partagé leur ivresse. » 

Frédéric lui raconta en détail ce qui s'était passé: 
entre lui et ses camarades, et comment il avait perdu 
la tête à la fin de l’orgie, au point de n’avoir conservé 
aucun souvenir de la scène avec le maréchal des 
logis. à 

LE COLONEL 

C'est fâcheux, très fächeux! Je ne puis rien te pro- 
mettre; mais tes antécédents te vaudront l’indulgence 
du conseil, et tu peux compter sur moi pour le juge- 
ment le plus favorable. 


FRÉDÉRIC 
Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu de 
reproches, et de paroles sévères, je reçois de vous des 
paroles d’encouragement et d’indulgence. Oui, que 
le bon Dieu vous bénisse, vous et les vôtres, et qu’il 
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ne vous fasse jamais éprouver les terreurs de la mort 
déshonorante dont je suis menacé par ma faute, » 

Le colonel, ému, tendit la main à Frédéric, qui la 
baisa avec effusion. La porte du cachot se referma, 
et il se retrouva seul, livré à ses réflexions. 

Quand on vint le soir lui apporter son dîner, il 
demanda au soldat s’il pouvait recevoir la visite de 
l’aumônier de la garnison. 

« J'en parlerai au maréchal des logis, qui t’aura 
la permission, bien sûr. Jamais on ne la refuse à ceux 
qui la demandent », répondit le soldat. 

Le soir même, en effet, l’aumônier vint visiter le 
pauvre prisonnier; ce fut une grande consolation pour 
Frédéric, qui lui ouvrit son cœur en lui racontant ses 
torts passés, sa position vis-à-vis de son père, etc. Il 
lui découvrit, sans rien dissimuler, son désespoir par 
rapport à ses parents, sa rancune, haïneuse par mo- 
ments, contre Alcide, auteur de tous ses maux. Le 
bon prêtre le consola, le remonta et le laissa dans 
une disposition d'esprit bien plus douce, plus résignée. 
Quant à Alcide, il conserva tous ses mauvais senti- 
ments. : 

< Je n'ai qu’un regret, disait-il, c’est que Frédéric 
n'ait pas donné une rossée soignée à ce brigand de 
maréchal des logis; il eût été certainement condamné 
à mort comme moi, ce qui reste incertain pour lui, 
puisqu'il a seulement lutté contre ce gueux. » 


Quant à Alcide, il conserva tous ses mauvais sentiments. 


XXV 
VISITE AGRÉABLE 


Huit ou dix jours après cet événement, le colonel, 
seul dans sa chambre, lisait attentivement les inter- 
rogatoires des accusés et toutes les pièces du procès. 
Il vit avec surprise qu’Alcide accusait Frédéric de deux 
vols graves commis au préjudice de M. Georgey et 
d’un pauvre orphelin reçu par charité chez Bonard 
père. 1 lut avec un chagrin réel le demi-aveu de Fré- 
déric, qui en rejetait la faute sur Alcide, Il ne pouvait 
comprendre que ces vols n’eussent pas été poursuivis 
par les tribunaux; il comprenait bien moins encore 
qu’un garçon capable de deux actions aussi lâches que 
criminelles fût devenu ce qu'était Frédéric depuis son 
entrée au régiment, l'exemple de tous ses camarades. 

« Comment Georgey a-t-il pu s'attacher à un voleur 
et me le recommander en termes aussi vifs et aussi 
affectueux? » , 

Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, il entendit 
un débat à la porte d’entrée entre sa sentinelle et une 
personne qui voulait pénétrer de force dans la maison. 
1l écouta.….. 
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€ Dieu me pardonne, s’écria-t-il, c’est Georgey! Je 
reconnais son accent. Il veut forcer la consigne. Il 
faut que j’y aille, car ma sentinelle serait capable de 
lui passer sa baïonnette au travers du corps pour 
maintenir la consigne. » 

Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la porte 
et descendit. M. Georgey voulait entrer de force, et la 
sentinelle lui présentait la pointe de la baïonnette au 
moment où le colonel parut. 

« Georgey!…. s’écria-t-il. Sentinelle, laisse passer. » 

Le soldat releva son fusil et présenta arme. 


LE COLONEL 
Entrez, entrez, mon ami. 


| M. GEORGEY 
Une minoute, s’il vous plaisait. Soldat, vous avoir 
bien fait; moi j'étais une imbécile, et vous étais bon 
soldat français. Voilà. Et voilà un petit récompense. » 
M. Georgey lui présenta une pièce de vingt francs. 
Le soldat ne bougea pas; il restait au port d’armes. 


M. GEORGEY 

Quoi vous avez, soldat français? Pourquoi vous pas 
tendre lé main? 

— Arme à terre! eommanda le colonel. Tends la 
main et prends. » 

Le soldat porta la main à son képi, la tendit à 
M. Georgey en souriant et recut la pièce d’or. 

Le colonel riait de la surprise de M. Georgey. 

« Entrez, entrez, mon cher Georgey; c’est la con- 
signe que j'avais donnée qui vous retenait à la porte. 


M. GEORGEY 
Bonjour, my dear colonel. Bonjour. J’étais heu- 
reuse de voir vous. Lé pauvre soldat français, il com- 
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prenait rien; jé parlais, il parlait; c'était lé même 
chose. Je pouvais pas vous voir. 


LE COLONEL 
Vous voici entré, mon ami; je vous attendais, votre 
chambre est prête. Voulez-vous prendre quelque 
chose en attendant le dîner? 


M. GEORGEY 

No, my dear. J'avais l’estomac rempli et j'avais 
apporté à vous des choses délicieux. Pâtés de gros 
foies, pâtés de partridge (perdrix) très truffés, pâtés 
de saumon délicieux; furkeys grosses, grosses et truf- 
fées dans l’estomac; oïisons chauffés dans lé graisse 
dans des poteries; c’est admirable, » 

Le colonel riait de plus en plus à mesure que 
M. Georgey énumérait ses succulents présents. 


LE COLONEL 

Je vois, mon cher, que vous êtes toujours le même; 

vous n'oubliez pas les bonnes choses, non plus que 
vous n'oubliez jamais vos amis. 


| M. GEORGEY 

No, my dear, jamais. J’avais aussi porté une bonne 
chose à Fridric; un langue fourré, truffé, fumé; un 
fromage gros dé soixante livres; c'était très excellent 
pour lui, salé, fourré, fumé. Lui manger longtemps. » 

Le colonel ne riait plus. 

« Hélas! mon cher Georgey, votre pauvre Frédéric 
m'inquiète beaucoup. Je m'occupais de lui quand 


vous êtes entré. 
M. GEORGEY 


Quoi il avait? Pourquoi vous disez povre Fridric? 


Lui malade? 
LE COLONEL 


Non, il est au cachot depuis dix jours. 
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M. GEORGEŸY 7 
Fridric au cachot? Pour quelle chose vous mettre 
au cachot lé Fridric, soldat français? 


LE COLONEL 
Une mauvaise affaire pour ce pauvre garçon. Il s’est 
laissé entraîner à s’enivrer par un mauvais drôle de 
son pays, nommé Alcide Bourel. 


. M. GEORGEY 
Aleide! my goodness! Cé coquine abominable, cé 
gueuse horrible! ïil poursuivait partout lé povre 


Fridric? 
LE COLONEL 


Ils étaient six, ils ont fait un train d’enfer; le maré- 
chat des logis y est allé, Alcide l’a injurié, frappé; 
Frédéric a lutté contre le maréchal des logis pour 
dégager Alcide. Le poste est arrivé; tous deux ont été 
mis au cachot, où ils attendent leur jugement. 

M. GEORGEY 

Oh! my goodness! Lé povre Fridric! Lé povre 
Madme Bonarde! Fridric morte ou déshonorable, c'était 
lé même chose. Et lé Master Bonarde! il avait un 
frayeur si terrible du déshonoration!. Colonel, vous 
étais un ami à moi. Vous me donner Fridric et pas 


faire de jugement. 
LE COLONEL 


Ah! si je le pouvais, mon ami, j'aurais étouffé l’af- 
faire. Mais Alcide est arrêté aussi; les autres ivrognes 
sont à la salle de police. Le poste les a tous vus: il 
a dégagé le maréchal des logis, qu’Alcide assommait 
à eoups de poing. » 

Ils causèrent longtemps encore, M. Georgey cher- 
chant les moyens de sauver Frédéric, le colonel lui en 
démontrant l'impossibilité. Quand il parla à son ami 
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de laccusation de vol portée par Alcide contre Frédé- 
ric, M. Georgey sauta de dessus sa chaise, entra dans 
une colère épouvantable eontre Alcide, Lorsque son 
emportement se fut apaisé, le colonel l’interrogea sur 
cette accusation d’Alcide, M. Georgey raconta tout et 
n’oublia pas le repentir, la maladie, la profonde tris- 
tesse de Frédéric et son changement total. 

Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous 
ces détails, et lui promit d’en faire usage dans le 


cours du procès. 
M. GEORGEY 


Jé ferai aussi usage; jé voulais parler pour Fridric! 
Jé voulais plaidoyer pour cette povre misérable. 


LE COLONEL, souriant. 
Vous? Mais, mon cher, vous ne parlez pas assez 
couramment notre langue pour plaider? Il aura un 


avocat. 
M. GEORGEY 


Lui avoir dix avocats, ça fait rien à moi. Vous 
pouvez pas défendre moi parler pour une malheureuse 
créature très fort insultée. L’Alcide était une scélé- 
rate; et moi voulais dire elle était une scélérate, une 
menteur, une voleur et autres choses. 


LE COLONEL 
Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si Fré- 
déric y consent; seulement je crains que vous ne lui 
fassiez tort en voulant lui faire du bien. 


M. GEORGEY , 
No, no, jé savais quoi jé disais; j'étais pas une 
imbécile; jé dirai bien. » 
L'heure du diner arrêta la conversation. M. Georgey 
mangea comme quatre, et remit au lendemain sa 
visite au prisonnier. 
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: Frédéric végétait tristement dans son cachot. Ses 
camarades profitaient pourtant de lamitié que lui 
-témoignaient les officiers et le maréchal des logis 
pour lui envoyer toutes les douceurs que peuvent se 
procurer de pauvres soldats en garnison en Algérie; 
son morceau de viande était plus gros que le leur; sa 
gamelle de soupe était plus pleine, sa ration de café 
un peu plus sucrée. On lui envoyait quelques livres; 
la cantinière soignait davantage son linge; sa paillasse 
était plus épaisse; tout ce qu'on pouvait imaginer 
pour adoucir sa position était fait. Frédéric le voyait 
avec reconnaissance et plaisir: il en remerciait ses 
camarades et ses chefs. L’aumônier venait le voir 
aussi souvent que le lui permettaient ses nombreuses 
occupations; chacune de ses visites calmait l'agitation 
du malheureux prisonnier. 

Un matin, lendemain de l’arrivée de M. Georgey, la 
porte du cachot s’ouvrit, et Frédéric vit entrer l’excel- 
lent Anglais suivi d’un soldat qui apportait un panier 
rempli de provisions. Frédéric ne put retenir un cri de 
joie; il s’élança vers M. Georgey, et, par un mouve- 
ment machinal, irréfléchi, il se jeta dans ses bras et 
le serra contre son cœur. 

M. GEORGEY 

Povre Fridric! J'étais si chagrine, si fâché! Jé savais 
rien hier. Jé savais tout lé soir; lé colonel avait tout 
raconté à moi. Jé avais apporté un consolation pour 
l'estomac; et lé scélérate Alcide avoir rien du tout, 
pas une pièce. » 

Frédéric, trop ému pour parler, lui serrait les mains, 
le regardait avec des yeux humides et reconnaissants. 

M. Georgey profita du silence de Frédéric pour 
exhaler son indignation contre Alcide, son espoir de 
le voir fusillé en pièces. 
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« Jé apportais à vous des nouvelles excellentes de 
Madme Bonarde, de Master Bonarde, dé pétite Juliène. » 

Frédéric tressaillit et pâlit visiblement. M. Georgey, 
qui l’observait, rentra sa main dans sa poche; il avait 
apporté des lettres du père et de la mère. M. Georgey 
savait ce qu’elles contenaient; Bonard remerciait son 
fils d’avoir honoré son nom; il racontait les propos 
des gens du pays, les compliments qu’on lui adressaïit, 
son bonheur en apprenant que sou fils avait été mis 
deux fois à l’ordre du jour; et d’autres choses de ce 
genre qui eussent été autant de coups de poignard 
pour le malheureux Frédéric. La lettre de Mme Bo- 
nard, beaucoup plus tendre, était pourtant dans les 
mêmes sentiments d’orgueil maternel. 

« Si lé povre infortuné était justifié, se dit M. Geor- 
gey. jé remettrai après. Si la condaranation se faisait, 
jé brûlerai. » 

Ils restèrent quelques instants sans parler, Frédéric 
cherchait à contenir son émotion et à dissimuler sa 
honte; M. Georgey cherchait les moyens de le faire 
penser à autre chose, Enfin, il trouva. 

« J’avais vu lé colonel; il m'avait dit c'était pas 
grand-chose pour toi, Lé maréchal des logis dira c'était 
rien, c'était lui qui avait poussé; toi avais poussé 
Alcide seulement: toi étais excellente créature et lé 
autres t’aiment tous. Et lé jugement être excellent. » 

Frédéric le regarda avec surprise. 


FRÉDÉRIC : 
J’ai pourtant entendu la lecture de l'acte d’accusa- 
tion qui dit que j'ai lutté contre le marechal des logis. 


| M. GEORGEY : 
Quoi c'est lutter? Ce n’était rien du tout : ce n’était 
pas taper. 
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FRÉDÉRIC S 
Que Dieu vous entende, monsieur! Je vous remercie 
de votre bonne intention. 


M. GEORGEY 

Tiens, Fridric, voilà une grosse panier; il y avait 
bonnes choses pour manger. Tu avais curiosité? Tu 
volais voir? jé savais. Voilà. » 

M. Georgey retira trois langues fourrées et fumées. 

« Une, aïl. Une, truffes. Une, pistaches: tout trois 
admirables. Une pâté, une jambon. » 
= H posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit, il 
était touché de la bonté avec laquelle cet excellent 
homme cherchait à le consoler. Il prit un air satisfait 
et le remercia vivement d’avoir si bien trouvé des dis- 
tractions à son chagrin. M. Georgey fut enchanté, lui 
raconta beaucoup d'histoires du pays, de la ferme, de 
Julien, et il laissa Frédéric réellement remonté et 
content de toutes ces nouvelles du pays. 


XXVI 
CONSEIL DE GUERRE 


Peu de jours après, le conseil de guerre s’assem- 
bla pour juger Alcide et Frédéric. Frédéric fut amené 
et placé entre deux chasseurs. Il était d’une pâleur 
mortelle; ses yeux étaient gonflés de larmes qu’il avait 
versées toute la nuit. Sa physionomie indiquait l’an- 
goisse, la honte et la douleur. | 

Alcide fut placé à côté de lui, Son air effronté, son 
regard faux et méchant, son sourire forcé contras- 
taient avec l'attitude humble et triste de son compa- 

on. 

On lIut les pièces nécessaires, l’acte d'accusation, 
les dépositions, les interrogatoires, et on appela le 
maréchal des logis pour déposer devant le tribunal. 
Il accusa très énergiquement Alcide, et il parla de 
Frédéric en termes très modérés. 


LE PRÉSIDENT 
Mais avez-vous été touché par Bonard? 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Touché pour se défendre, oui, mais pas pour atta- 
quer. 
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LE PRÉSIDENT 
Comment cela? Expliquez-vous. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 

C'est-à-dire que lorsque Bourel l’a appelé, il est 
arrivé, mais en chancelant, parce que le vin lui avait 
ôté de la solidité. Quand il a approché, je l’ai poussé, 
il a voulu s’appuyer sur Bourel, et il s’est trompé 
de bras et de poitrine, je suppose, car c’est sur moi 
qu’il a chancelé. Je l'ai encore repoussé: il esi revenu 
tomber sa tête sur mon épaule, Puis le poste est ac- 
couru; on les a empoignés tous les deux; mais il y a 
une différence entre pousser et s’appuyer. 

— C'est bien; vous pouvez vous retirer », dit le 
président en souriant légèrement. 

. Le maréchal des logis se retira en s’essuyant le 
front: la sueur inondait son visage. Frédéric lui jeta 
un regard reconnaissant. 

Les hommes du poste déposèrent dans le même sens 
sur ce qu’ils avaient pu voir. 

Quand les témoins furent entendus, on interrogea 


Alcide. 
LE PRÉSIDENT 
Vous avez appelé le maréchal des logis face à 
claques, gros joufflu, canaille? 


ALCIDE 
C'est la vérité; ça m’a échappé. 


LE PRÉSIDENT 


.Vous l'avez poussé? 
ALCIDE 


Je l'ai poussé et je m’en vante : il n’avait pas le 
droit de me prendre au collet. 


LE PRÉSIDENT 
Il en avait parfaitement le droit, du moment que 
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vous lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais, de plus, 
vous lui avez donné un coup de poing. 


ALCIDE 
Il n’était pas bien vigoureux. Je n’avais pas toute 
ma force. Le vin, vous savez, cela vous casse bras 


et jambes. 
J à LE PRÉSIDENT 


Vous avez appelé vos camarades. à votre secours, 
et spécialement Frédéric Bonard? Pourquoi appeliez- 
vous, si vous n’aviez pas l’intention de lutter contre 
votre maréchal des logis? 


. ALCIDE | 
Je ne voulais pas me laisser frapper: l’uniforme 
français doit être respecté. 


LE PRÉSIDENT 
Est-ce par respect pour l’uniforme que vous frap- 


piez votre supérieur? 
ALCIDE 


Si je l’ai un peu bousculé, Bonard en a fait autant. 


LE PRÉSIDENT 
Il ne s’agit pas de Bonard, maïs de vous. 


ALCIDE 

Si je parle de lui, c’est que je n’ignore pas qu’on veut 

tout faire tomber sur moi pour excuser Bonard. 
LE PRÉSIDENT 

Je vous répète qu’il n’est pas question de Bonard 
dans les demandes que je vous adresse, mais de vous : 
seul. De votre propre aveu, vous avez donné un coup 
de poing à votre chef, vous l’avez traité de canaille, 
et vous avez appelé vos amis dans l’intention évidente 
de vous délivrer par la force. Avez-vous quelque chose 
à dire pour votre excuse? 
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ALCIDE 
Quand j'aurais à dire, à quoi cela me servirait-il, 
puisque vous êtes tous décidés d’avance à me faire 
fusiller et à acquitter Bonard qui est un hypocrite, 
un voleur? C’est un jugement pour rire, ça. 


LE PRÉSIDENT 
Taisez-vous; vous ne devez pas insulter vos juges 
ni accuser un camarade. Je vous préviens que vous 
rendez votre affaire plus mauvaise encore... 


ALCIDE 
Ça m'est bien égal, si je parviens à faire condam- 
ner ce gueux de Bonard, ce voleur, ce... » 
M. Georgey se lève avec impétuosité et s’écrie : 
« Jé démandé lé parole. 


: LE PRÉSIDENT 
Vous aurez la parole, monsieur, quand nous en se- 
rons à la défense. Veuillez vous asseoir. » 
M. Georgey se rassoit en disant : 
« Jé demandais excuse; cé coquine d’Alcide m'avait 
mis en fureur. » 
Alcide se démène, montre le. poing à M. Georgey 
en criant : 
« Vous êtes un menteur! c’est une ligue contre 
moi! 
LE PRÉSIDENT 
Reconduisez le prisonnier à son banc. » 
Deux soldats emmènent Alcide, qui se débat et 
qu’on parvient difficilement à calmer. 


LE PRÉSIDENT 
Bonard, c’est avec regret que nous vous voyons 
sur le banc des accusés; votre conduite a toujours été 
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exemplaire. Dites-nous quel a été le motif de votre 
lutte contre votre maréchal des logis. 


FRÉDÉRIC, d’une voir tremblante. 

Mon colonel, j’ai eu le malheur de commettre une 
grande faute; je me suis laissé entraîner à boire, à 
m'enivrer. Je me suis trouvé, je ne puis expliquer 
comment, dans l’état de dégradation qui m'’amène 
devant votre justice. Je n’ai aucun souvenir de ce qui 
s’est passé entre moi et mon maréchal des logis. Je 
me fie entièrement à lui pour vous faire connaître 
l’étendue de ma faute; je l’aime, je le respecte, et 
depuis quinze jours j’expie, par mon repentir et par 
mes larmes, le malheur de lui avoir manqué. 


| LE PRÉSIDENT ; 
Ne vous souvenez-vous pas d’avoir été appelé par 
Bourel pour le défendre contre le maréchal des logis? 


FRÉDÉRIC 

Non, mon colonel. 
| LE PRÉSIDENT 

Vous ne vous souvenez pas d’avoir engagé une lutte 

contre le maréchal des logis? 


FRÉDÉRIC 
Non, mon colonel. 
LE PRÉSIDENT 

Allez vous asseoir. > : 

Frédéric, pâle et défait, retourne à sa place. On 
appelle les témoins; ils atténuent de leur mieux la 
part de Frédéric dans la lutte. 

Les camarades d’Alcide avouent le complot ima- 
giné par lui, les moyens de flatteries et d’hypocrisie 
qu'ils avaient employés, l'achat des vins et liqueurs 
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pour enivrer plus sûrement leur victime; le projet 
‘de vol, que leur propre ivresse et l’arrivée du maré- 
chal des logis les avaient empêchés de mettre à exé- 
cution. Les interruptions et les emportements d’Alcide 
excitent l’indignation de l'auditoire. 

Après l'audition des témoins, les avocats prennent 
la parole; celui d’Alcide invoque en faveur de son 
client l'ivresse, l'entraînement; il promet un chan- 
gement complet si les juges veulent bien user d’in- 
dulgence et lui accorder la vie. 

L'avocat de Frédéric rappelle ses bons précédents, 
son exactitude au service, sa bravoure dans les com- 
bats, les qualités qui l’ont fait aimer de ses chefs et 
de ses camarades: il le recommande instamment à 
la bienveillance de ses chefs, tant pour lui que pour 
ses parents, que le déshonneur de leur fils attein- 
drait mortellement. Il plaide son innocence; il prouve 
que Frédéric a été victime d’un complot tramé par 
Bourel pour se rendre maître de l’argent que possé- 
dait Bonard et le perdre dans l’esprit de ses chefs. 
Il annonce que M. Georgey, ami de Frédéric, se char- 
geait d’expliquer l’indigne accusation de vol lancée 
par Alcide Bourel. 

M. Georgey monte à la tribune des avocats. Il salue 
l’assemblée et commence : 

« Honorables sirs, jé pouvais pas empêcher une in- 
dignation dé mon cœur quand cé Alcide malhonnête 
avait accusé lé povre Fridric comme une voleur. Jé 
savais tout, jé voyais tout; c'était Alcide lé voleur. 
Fridric était une imprudente, une bonne créature; il 
avait suivi lé malhonnête ami; il croyait vrai ami, 
bone ami; il savait rien des voleries horribles dé 
Pami; Fridric comprenait pas très bien quoi il vou- 
lait faire lé malhonnête: et quand il comprenait, 
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quand il disait : Jé voulais pas, c'était trop tardive- 
ment; Alcide avait volé moi... Et Fridric voulait pas 
dire : C'était lui, prenez-lé pour la prison. Et quand 
lé bons gendarmes français avaient arrêté le malhon- 
nête Alcide, cette gueuse avait coulé dans lé poche de 
lé povre Fridric montre, chaîne, or et tout. Quand 
j'étais arrivé, jé comprenaïis, jé savais. J'avais dit, 
pour sauver Fridric, c'était moi qui avais donné 
montre, or, chaîne. Lé gendarmes français avaient dit : 
« C’était bon; il y avait pas dé voleur. » Et j'avais 
. emmené les deux garçons; et j'avais foudroyé Alcide 
et j'avais chassé lui. Et Fridric était presque tout à 
fait morte dé désolation du arrêtement des gendarmes. 
Et lé père infortuné et lé mère malheureuse étaient 
presque morte de l’honneur perdu une minute. Voilà 
pourquoi Fridric il était soldat. Et vous avez lé ca- 
pacité de voir il était bon soldat, brave soldat, sol- 
dat français dans lé généreuse, brave régiment cent 
et deux. Et si cette scélérate Alcide avait réussi au 
déshonorement, à la mort du povre Fridric, lui con- 
tente, lui enchanté, lui heureuse. Et les povres Mas- 
ter Bonarde, Madme Bonarde, ils étaient mortes ou 
imbéciles du grand, terrible désolation. Quoi il a fait, 
lé povre accusé? Rien du tout. Maréchal des logis 
disait :« Rien du tout. » Seulement tomber à l’épaule 
du brave honor’ble maréchal des logis français, Et 
pourquoi Fridric tomber sur l'épaule? Par la chose- 
qué lé grédine Alcide avait fait ivre lé malheureuse, 
avec du vin abomin’ble, horrible. C'était un acte de 
grande scélérate, donner du vin horrible. Et lé povre 
malheureuse il était dans un si grand repentement, 
dans un si grand chagrinement! (Montrant Fré- 
déric ét se retournant vers: lui.) Voyez, lui pleu- 
rer! Povre garçon, toi pleurer pour ton honneur, 
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pour tes malheureux parents! Toi, brave comme un 
lion terrible, toi, courageuse et forte toujours, par- 
tout; toi, à présent, abattu, humilié, honteuse! Tes 
povres yeux, allumés comme lé soleil en face des 
ennemis. tristes, abaissés, ternis.…. Povre Fridric! 
Rassure ton povre cœur; tes chefs ils étaient justes; 
ils étaient bons: ils savaient tu étais une honneur du 
brave régiment; ils savaient tu voulais pas faire mal; 
ils savaient ta désolation. Eux t’ouvrir les portes du 
tombeau. Eux te dire : Sors, Lazare! Prends la vie 
et l'honneur. Tu croyais être morte à l'honneur. Nous 
té rendons la vie avec l’honneur. Va combattre en- 
core et toujours pour les gloires dé notre belle France. 
Va gagner la croix dé l'honneur. Va crier à l’ennemi : 
Dieu et la France! » 

‘Un murmure d’approbation se fit entendre lorsque 
M. Georgey descendit de la tribune. Frédéric se jeta 
dans ses bras, M. Georgey l’y retint quelques instants. 
Le conseil se retira pour délibérer sur le sort des 
deux accusés; l’attente ne fut pas longue. 

Quand il rentra dans Ia salle : 

« Frédéric -Bonard, dit le président, le tribunal, 
usant d’indulgence à votre égard, en raison de votre 
excellente conduite et de vos antécédents; eu égard à 
votre sincère repentir, vous acquitte pleinement, à 
l’unanimité et vous renvoie de la plainte. » 

Frédéric se leva d’un bond, tendit les bras vers le 
colonel. Son visage, d’une pâleur mortelle, devint 
pourpre et il tomba par terre comme une masse. 

. M. Georgey s’élança vers lui; une douzaine de per- 
sonnes lui vinrent en aide, et on emporta Frédéric, 
que la joie avait failli tuer. Il ne tarda pas à revenir 
à la vie; un flot de larmes le soulagea, et il put té- 
moigner à M. Georgey une reconnaissance d’autant 
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plus vive qu’il avait craint ne pouvoir éviter au moins 
cinq ans de fer ou de boulet. 

Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric 
fut calmé, le président continua : | 

« Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d’in- 
dulgence à votre égard en raison de la gravité de 
votre infraction à la discipline militaire, et confor- 
mément à l’article *** du code pénal militaire, vous 
condamne à la dégradation suivie de la peine de 
mort. » | 

Un silence solennel suivit la lecture de cette sen- 
tence. Il fut interrompu par Alcide, qui s’écria, en 
montrant le poing au tribunal : 

« Canailles! je n’ai plus rien à ménager; je puis 
vous dire à tous que je vous haïis, que je vous méprise, 
que vous êtes un tas de gueux.... 

— Qu'on l’emmène, dit le colonel. Condamné, vous 
avez trois jours pour l'appel en revision ou pour im- 
plorer la clémence impériale. 


ALCIDE, vOciférant. 

Je ne veux en appeler à personne; je veux mourir: 
j'aime mieux la mort que la vie que je mènerais 
dans vos bagnes ou dans vos compagnies discipli- 
naires. » 

En disant ces mots, Alcide s’élança sur le maré- 
chal des logis, et, avant que celui-ci ait pu se recon- 
naître, il le terrassa en lui assenant des coups de 
poing sur le visage. Les gendarmes se précipitèrent 
sur Alcide et relevèrent le maréchal des logis cou- 
vert de sang. Quand le tumulte causé par cette scène 
fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel ordonna qu’il 
fût mis aux fers, 

Les officiers qui composaient le tribunal allèrent 
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tous savoir des nouvelles de Frédéric. La scène qui 
suivit fut touchante; Frédéric, hors de lui, ne savait 
comment exprimer sa vive reconnaissance. 


LE COLONEL 


Remets-toi, mon brave garçon, remets-toi; nous 
avons fait notre devoir; il faut que tu fasses le tien 
maintenant. Bientôt, sous peu de jours peut-être, nous 
aurons un corps d’Arabes sur les bras. Bats“toi comme 
tu l’as fait jusqu'ici; gagne tes galons de brigadier, 
puis de maréchal des logis, en attendant l’épaulette 
et la croix. » 

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric 
M. Georgey, qui avait reçu force compliments, et qui 
put se dire qu’il avait contribué à l’acquittement de 
son protégé. 

Quand M. Georgey et Frédéric apprirent la nou- 
velle violence d’Alcide, le premier se frotta les mains 
en disant : 

« Jé savais. C'était une hanimal féroce, horrible. 
Lui tué par une fusillement; c’était très bon. » 

Frédéric, inquiet de son maréchal des logis, alla 
savoir de ses nouvelles: il le trouva revenu de son 
étourdissement et soulagé par la quantité de sang 
qu’il avait perdu par suite des coups de poing d’Al- 
cide. 

‘Pendant que Frédéric était au cachot, il avait à 
peine touché aux provisions de M. Georgey; il pro- 
posa à sa chambrée de s’en régaler au repas du soir. 

« Mais pas de vin, dit-il. Un petit verre en finis- 
sant; voilà tout. J’ai juré de ne jamais boire, ni faire 
boire plus d’un verre à chaque repas. » | 

Les camarades applaudirent à sa résolution, et le 
repas du soir n’en fut que plus gai; les provisions de 
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M. Georgey eurent un succès prodigieux; Frédéric fut 
obligé de les retirer pour empêcher les accidents. 

« Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrou- 
ver demain, mes amis. | 


| LES CAMARADES 
Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de 


fête. 
FRÉDÉRIC 


Tous les jours de ma vie seront des jours de fête et 
d’actions de grâce au bon Dieu et à mes excellents 


chefs. 
LE BRIGADIER 


Notre bon aumônier était-il content! Comme il re- 
merciait le colonel et les autres officiers qui t'ont jugé! 


UN CAMARADE 
Et ce gueux d’Alcide a-t-il crié, juré! Quelle ca- 


aille! 
use FRÉDÉRIC 


Prions pour lui, mes bons amis; j'ai demandé à 
M. l’aumônier une messe pour la conversion de ce 
malheureux. Puisse-t-il se repentir et mourir en paix 
avec sa conscience! » 


XXVII 
BATAILLE ET VICTOIRE 


Le colonel avait prévu juste. Trois jours après le 
jugement, un signal d’alarme réveilla le régiment au 
milieu de la nuit, Un avant-poste annonça qu’un flot 
d’Arabes approchaït; en peu d’instants les deux esca- 
drons furent sur pied et en rang; les Arabes débus- 
quaient sans bruit d’un défilé dans lequel le colonel 
ne voulut pas s'engager, sachant que l’ennemi cou- 
ronnaïit les crêtes. Ils croyaient surprendre la place; 
mais ce furent eux qui se trouvèrent surpris et enve- 
loppés avant d’avoir pu se reconnaître. On en fit un 
massacre épouvantable; on y fit des prodiges de va- 
leur. Le colonel s’étant trouvé un instant entouré seul 
par un groupe d’Arabes, Frédéric accourut et sabra si 
bien de droïte et de gauche qu’il réussit à le dégager, 
à blesser grièvement et à faire prisonnier le chef de 
ce groupe. Dans un autre moment, il vit son maréchal 
des logis acculé contre un rocher par six Arabes contre 
lesquels il se défendait avec bravoure. Frédéric tomba 
sur eux à coups de sabre, en étendit trois sur le car- 
reau, blessa et mit en fuite le reste, et emporta le ma- 
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réchal des logis, qui était blessé à la jambe et ne pou- 
vait marcher. Le lendemain, il fut encore mis à l’ordre 
du jour et il reçut les galons de brigadier. 

M. Georgey triomphait des succès de son protégé et 
dit au colonel après la bataille : 

« J'avais toujours regardé dans une lunette d’ap- 
proche. J’avais vu tout dé sur mon toit. 


LE COLONEL 
Comment? Où étiez-vous donc? 


M. GEORGEY 

J'avais monté bien haut sur lé toiture. Jé voyais 
très bien. C’était très joli en vérité. Fridric venait, 
allait, courait, tapait par tous les côtés. C’était un joli 
battement. Moi avais jamais vu batailler. C’était beau 
les soldats français. C’était comme un régiment dé 
lions. J’aimais cette chose. Jé disais bravo les lions! » 

L’exécution d’Alcide eut lieu huit jours après ce 
combat. Il mourut en mauvais sujet et en mauvais 
soldat, comme il avait vécu. Il refusa d’écouter l’au- 
mônier. Ses dernières paroles furent des injures contre 
ses chefs et contre Frédéric. Personne ne le regretta 
au régiment. 

M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il 
alla près d'Alger pour établir des fabriques. Il y réus- 
sit très bien; deux ans après il alla passer quelque 
temps à Alger. 

Un jour qu’il visitait un des hôpitaux français, en 
traversant une des salles, il s’entendit appeler; il ap- 
procha du lit et reconnut Frédéric; mais ce n’était que 
l'ombre du vigoureux soldat qu’il avait quitté deux 
ans auparavant. Maigre, pâle, affaibli, Frédéric pou- 
vait à peine parler. Il saisit la main de son ancien dé- 
fenseur et la serra dans les siennes. 
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M. GEORGEY 
Quoi tu avais, malheureuse? Toi étais ici dans un 


hôpital? 
l'a FRÉDÉRIC 


J'y suis depuis trois mois, monsieur; je suis bien 
malade de la fièvre, qui ne veut pas me quitter. Si je 
pouvais changer d’air, retourner au pays, il me semble 
que je guérirais bien vite. 


M. GEORGEY 
Il fallait, mon brave Fridric; il fallait. 


FRÉDÉRIC 
Mais je ne peux pas, monsieur; c’est difficile à ob- 
tenir, et je ne connais personne qui puisse faire les 
démarches nécessaires. 


M. GEORGEY 
Et lé brave colonel? 


FRÉDÉRIC 
Le régiment a été envoyé à Napoléonville, monsieur. 
J’en suis bien loin. 
M. GEORGEY 
Et quoi tu es? brigadier toujours? 


FRÉDÉRIC 
Non, monsieur, je suis maréchal des logis et porté 
pour la croix; mais je crains bien de ne jamais la 


porter. 
M. GEORGEY 


La croix! Maréchal des logis! C'était joli! trés joli! 
Maréchal des logis et la croix à vingt et un ans! Jé 
démandais pour toi; jé obtiendrai; jé emmener avec 
moi! Jé té mener à Madme Bonarde. » 

Frédéric lui serra les mains; son visage rayonna 
de bonheur. Il le remercia chaudement. 
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Huit jours après, M. Georgey lui apportait un congé 
d’un an. Il s’occupa ensuite du passage sur un bon 
bâtiment et des provisions nécessaires pour le voyage. 
Quinze jours plus tard, M. Georgey et Frédéric débar- 
quaient à Toulon. Ils n’y restèrent que vingt-quatre 
heures, pour y prendre quelque repos. Frédéric écrivit 
à sa mère pour lui annoncer son arrivée avec M. Geor- 
gey. 
Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme 
des Bonard. L’entrevue fut émouvante. Mme Bonard 
ne. pouvait se lasser d’embrasser, d'admirer son fils 
et de remercier M. Georgey. Le père ne se lassait pas 
de regarder ses galons de maréchal des logis. Julien 
était tellement embelli et fortifié qu’il était à peine 
reconnaissable. Frédéric fut beaucoup admiré; il avait 
grandi d’une demi-tête; il avait pris de la carrure; 
ses larges épaules, son teint basané, ses longues mous- 
taches lui donnaient un air martial que Julien enviait. 

« Et moi qui suis resté de si chétive apparence! dit 
Julien en tournant autour de Frédéric. 


: FRÉDÉRIC 
Tu te crois chétif? Mais tu es grandi à ne pas te 
reconnaître. Pense donc que tu n’as que dix-sept ans. 
Tu es grand et fort pour ton âge. | 


BONARD 

Le fait est qu’il nous fait l’ouvrage d’un homme. Et 
toujours prêt à marcher; jamais fatigué. 

— Pas comme moi à son âge », dit Frédéric en 
souriant. 

Il devint pensif; le passé lui revenait. 

M. GEORGEY 

Allons, maréchal des logis, pas parler dé dix-sept 

ans. Parlé dé vingt-deux, c'était plus agréable. Voyez, 


LE PÈRE BONARD ÉTAIT TRÈS FIER DE SON FILS. 
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papa Bonarde, combien votre garçon il était superbe. 
Et ses magnifiques galons! Et moi qui voyais arriver 
lé galons sur mon tuit. 

BONARD 
Comment, sur votre toit? Quel toit? 


M. GEORGEY 

C'était lé toiture du colonel. Jé voyais dé mon lu- 
nette. Il sé battait furieusement! C'était beau! magni- 
fique! Fridric il tapait sur les Mauricauds! Les Mau- 
ricauds, ils tombaient, ils tortillaient. C’étaient lé ser- 
pents contre les lions. Et Fridric était après brigadier. 
Et un autre combattement, il était moréchal des lo- 
gis. > 

Frédéric voulut changer de conversation, mais 
M. Georgey revenait toujours aux batailles, aux traits 
de bravoure, aux hauts faits de Frédéric; le père était 
tout oreille pour M. Georgey; la mère était tout yeux 
pour son fils. 

“Quand on eut bien causé, bien questionné et bien 
dîné, quand Frédéric eut bien fait connaître ce qu’il 
devait à son excellent protecteur, sauf l’affaire du 
conseil de guerre que M. Georgey lavait engagé à ne 
confier qu’à sa mère, Bonard voulut faire voir son 
maréchal des logis dans le bourg. 11 lui proposa d’alier 


chez M. le curé. 
. M. GEORGEY 


. Et aussi jé voulais avoir lé logement pour moi. Quoi 


faisait Caroline ? 
MADAME BONARD 


Votre logement est tout prêt, monsieur; nous avons 
une belle chambre pour vous à la ferme; grâce aux 
douze mille franes que vous avez laissés à Julien, grâce 
à votre générosité envers lui et envers nous, nous 
avons bien agrandi et amélioré la maison. Si vous 
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désirez avoir Caroline, elle viendra très volontiers; 
elle est chez sa mère, elles font des gants. 


M. GEORGEY 

Oh! yes! Jé voulais très bien. Jé voulais voir mon 
logement chez vous. » 

M. Georgey fut promené dans toute la maison. Il y 
avait en haut deux grandes et belles chambres; Julien 
en avait une près de lui; il en restait deux, pour Caro- 
line et pour quelque autre visiteur. En bas demeu- 
raient Bonard et sa femme et Frédéric. 

En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un 
regard furtif du côté de l’ancienne armoire brisée: il 
vit avec une vive satisfaction qu’elle n’y était plus. 
M. Georgey, après le départ de Frédéric, avait acheté 
un beau dressoir-buffet qui avait remplacé l’armoire 
fatale, brûlée par son ordre. 

Pendant plusieurs jours, Bonard, triomphant, mena 
son fils chez toutes ses connaïisances et dans la ville 
où il cherchait tous les prétextes possibles pour le 
faire passer devant la demeure des gendarmes; les- 
galons de Frédéric lui valaient le salut militaire des 
simples gendarmes et une poignée de main du briga- 
dier. Le père saluait avec son fils et s’arrétait volon- 
tiers pour causer et dire un mot des combats racontés 
par Georgey. 

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif : il tra- 
vailla comme Julien et son père; ce fut pour Bonard 
un avantage réel; il ne prenait plus d’ouvrier, tout le 
travail se faisait entre eux. 

Caroline, qui était rentrée avec joie chez son ancien 
maître, aidait Mme Bonard dans les soins du ménage 
et ceux du bétail, 

M. Georgey vivait heureux comme un roi, entouré 
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de gens qu’il aimait et qui éprouvaient pour lui autant 
d'affection que de reconnaissance. Il résolut de se 
fixer dans le pays. Il acheta tout près des Bonard une 
jolie habitation au bord d’une rivière très poisson- 
neuse où il pouvait se donner le plaisir de la pêche, 
et dont il voulut profiter pour y établir une usine. 
Caroline devint sa femme de ménage sous la direction 
de sa mère, qui était entrée avec elle au service de 
M. Georgey. 

La fin du congé de Frédéric approchaït, il ne restait 
plus que trois mois de cette bonne vie de famille; il 
regrettait souvent de ne pouvoir la continuer jusqu’à 
la fin de sa vie. 

. « Mais, disait-il, il faut que.je fasse mon temps; 
j'ai encore trois années de service. » 

Mme Bonard pleurait; Frédéric cherchait à la dis- 
traire, maïs plus le moment approchaït, plus la tris- 
tesse augmentait, et plus Frédéric se sentait disposé 
à la partager. 

< Ah! si j'avais dix-huit ans, disait Julien, comme 
je partirais à ta place! Et avec quel bonheur je vous 
donnerais à tous ce témoignage de ma reconnais- 
sance. 

FRÉDÉRIC 


Tu aimerais donc la vie de soldat? 


JULIEN 


Non, pas à présent. Mais si c'était pour t’en DER 
rasser, je l’aimerais plus que tout autre état. 

M. Georgey ne disait rien; quelquefois il vantait 
l’état militaire. 

« C'était magnifique! disait-il. C'était si glorieux! » 

Un jour, au moment du diner, M. Georgey présenta 
une lettre à Frédéric. 
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? -M. GEORGEY : 
C'était lé colonel; il demandait lé nouvelles de ta 


santé FRÉDÉRIC 
Que c’est bon à lui! Excellent colonel! 


JULIEN 
Qu'est-ce qu’il te dit? Lis-nous cela. 


FRÉDÉRIC 

« Mon cher Bonard, je t’expédie ta libération du 
service et la croix que tu as si bien gagnée. Je veux 
te donner moi-même cette bonne nouvelle et te dire 
que je te regrette, toi qui étais une de mes gloires du 
régiment; tes chefs et tes camarades te regrettent 
comme moi. Mais puisque le médecin déclare, d’après 
ce que me dit Georgey, que tu ne peux retourner en 
Afrique sans danger pour ta vie, je n’hésite pas à t’ac- 
corder ta libération du service. La voici bien en règle. 
Adieu, mon ami; j'espère bien te revoir en pékin un 
jour ou l'autre. 


« Ton ancien colonel du 162° chasseurs d’Afrique, 
« BERTRAND DUGUESCLIN. » 


Frédéric eut de la peine à aller jusqu’au bout; la 
joie, la surprise, la reconnaissance lui étranglaient la _ 
voix. Quand il eut fini, il regarda M. Georgey qui sou- 
riait, et, se levant, il prit une de ses mains, Îa serra 
vivement et la porta à ses lèvres. Il voulut pese mais 
il ne put articuler une parole; de grosses larmes cou- 
laient de ses yeux. M. Georgey se leva, le serra dans 


ses bras. M. GEORGEY 


C'était rien; ce n’était rien! Jé n’avais pas beaucoup 
de peine à faire lé chose. Seulement, j’avais fait dé 
écritures. Madme Bonard, il était bien joyeux. 
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MADAME BONARD 

Oh! Monsieur! notre cher et respectable bienfai- 
teur! Comment vous remercier? Que faire pour vous 
témoigner notre reconnaissance? 


M. GEORGEY 

Il fallait être bien heureuse et puis donner un pitit 
portion amitié pour le pauvre Georgey tout seul, sans 
famille. 

Nous serons toujours vos plus sincères amis, 
vos serviteurs dévoués: nous vous ferons une famille, 
cher, excellent bienfaiteur, répondit Mme Bonard en 
se jetant à ses genoux. Vous avez rendu le fils à sa 
mère. La mère n’oubliera jamais ce qu’elle vous 
doit. » | 

La joie de Bonard était à son comble; voir son fils 
décoré et sergent, le voir rester au pays et jouir sans 
cesse de sa gloire comblait tous ses vœux. 

A partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange; 
jamais M. Georgey n’éprouva le désir de quitter ses 
amis et de reprendre ses anciennes relations. Il trou- 
vait au milieu des Bonard tout ce qu'il avait désiré, 
du calme, de l'affection, des sentiments honorables, 
des goûts simples, une reconnaissance sans bornes. 

Il a augmenté sa maison d’une jeune sœur de 
Caroline, bonne, active et agréable; elle a dix-neuf ans. 
Frédéric trouve en elle les qualités nécessaires au 
bonheur intérieur. Mme Bonard désire vivement l’avoir 
pour belle-fille. M. Georgey dit sans cesse des paroles 
qu’il croit fines et qui désignent clairement que ce 
mariage lui serait fort agréable. Frédéric sourit, Pau- 
line rougit et ne paraît pas mécontente; tout le monde 
s’attend à voir une noce avant deux mois. 

Frédéric a vingt-quatre ans; il aura du bien, il est 
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beau garçon, religieux, laborieux. Depuis la mort de 
son mauvais génie, comme il appelait Alcide, il n’a 
jamais failli. Il sera bon mari et bon père, car il est 
bon fils, bon ami et surtout bon chrétien. 

Julien compte passer sa vie près de ses bienfaiteurs, 
qui espèrent le garder toujours. Il parle souvent avec 
M. Georgey de l'avantage qu’il y aurait à profiter de 
la petite rivière qui traverse sa propriété, pour établir 
une fabrique de fil de fer et de laiton. M. Georgey ne 
dit pas non; il sourit, il fait des plans qu’il explique 
à Julien, et ils passent des soirées entières à former 
des projets qui seront probablement exécutés bientôt. 


P.-S. J'apprends que Frédéric est marié depuis huit 
jours, que M. Georgey a donné en présent à Frédéric 
la somme de dix mille francs, et cinq mille à Pauline. 
Il a commencé à construire une manufacture dont il 
donnera la direction et les produits à pétite Juliène. 

Ils sont tous aussi heureux qu’on peut l’être en ce 
monde. 
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COMTESSE DE SÉGUR 
LE MAUVAIS GÉNIE 


LINE dinde perdue, deux dindes per- 
dues... Un mauvais génie rôde autour 
de la ferme des Bonard, et Julien, le petit 
orphelin qu'ils élèvent par charité, s'affole 
de la disparition de ses bêtes. 

Ce n'est pas un roman policier, pour- 
tant. C'est l’histoire toute simple et très 
amusante de trois jeunes gars de la cam- 
pagne, un bon, un méchant et un faible. 
C'est aussi l'histoire d'un brave Anglais 
dont le charabia, la naïveté et les idées 
originales sèment, à la ronde, la pertur- 
bation ou la gaieté. C'est enfin, et surtout, 
un roman de la comtesse de Ségur, un 
de ses romans dont le succès ne faiblit 
pas. 
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